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Историческая монография издана НИУ 
«Высшая школа экономики» на средства целе-
вого гранта. 

Сталинизм как властный проект создания 
социалистического государства изучен исто-
риками достаточно подробно. Исследование 
А. Кимерлинг и О. Лейбовича интересно пре-
жде всего особым взглядом на изучаемую эпо-
ху. Авторы опираются на уликовую парадигму 
К. Гинзбурга, позволяющую интерпретиро-
вать большую историю через деконструкцию 
жизненного мира маленького человека. Пер-
сонаж произведения итальянского историка 
мельник Меноккио столь же нетипичен, как и 
партийный журналист, спецкор Молотовской 
(Пермской) областной газеты «Звезда» Ми-
хаил Данилкин, выбранный главным героем 
этого исследования. Данилкин и похож, и од-
новременно не похож на своих номенклатур-
ных современников: он отличался от них вы-
сокой самооценкой; в своих текстах он ставил 
себя рядом с товарищем Сталиным, считал 
себя вправе выносить авторитетные суждения 
по вопросам большой и малой политики.

Данилкин оставил после себя обширное ли-
тературное наследие, сохранившееся в архив-
но-следственном деле 1953 г. Авторы, опять 
же вслед за К. Гинзбургом, работают в техни-
ке парадигмы инквизиторской антропологии. 
Они настаивают на том, что содержание жиз-
ненного мира их героя можно восстановить на 
основании протоколов допросов и личных до-
кументов, приобщенных к делу. 

Именно нетипичность главного героя, его 
способность предъявить собственное видение 
окружающего советского мира, судить власть 
имущих (больших и малых начальников), 
крамольничать в письмах к Сталину позволя-
ют увидеть в малом большое, в индивидуаль-
ных реакциях — невидимые пласты советской 
культуры.

Предъявленная в книге фигура  М. Т. Да-
нилкина двойственна. С официальной точки 
зрения, его биография может считаться образ-
цовой. Рожденный в 1914 г. сын крестьяни-

на-бедняка, воспитанник советской школы, 
участник коллективизации, комсомолец, рабо-
чий на строительстве Березниковского хими-
ческого комбината, выдвиженец, фронтовой 
офицер-орденоносец, после войны партийный 
журналист, разоблачитель злоупотреблений 
областного партийного начальства, пострадав-
ший за критику и восстановленный в должно-
сти секретариатом ЦК ВКП(б)… В то же время 
на страницах книги за парадным портретом 
предъявляется иной облик героя — человека, 
страдающего наследственным алкоголизмом, 
недоучившегося, неуживчивого, ограниченно-
го, агрессивного, с невероятным по тем време-
нам самомнением…

Уроки политграмоты, полученные в сель-
ской школе, идеологические формулы, за-
ученные им в стенах комсомольского райкома 
и, главное, сталинские тексты определили его 
мировоззрение. «Его жизненный путь в уз-
ловых пунктах совпадал с основными вехами 
сталинской эпохи. Данилкин чувствовал себя 
солдатом партии, но все время выбивался из 
строя».1 На самом деле, если следовать тексту 
монографии, его выход из строя произошел в 
послевоенное время.

Расхождение обретенной им в 1930-х гг. 
идентичности с послевоенным социализмом 
породило конфликт. Анализ его и составляет 
содержательное ядро исследования А. Кимер-
линг и О. Лейбовича.

Привлекает внимание, как авторы сумели 
справиться с известной проблемой работы в 
архивах по эго-тематике — скупостью докумен-
тов, свидетельствующих о личном, индиви-
дуальном компоненте социальной жизни в те 
годы. «Мы мало знаем о начале его жизненного 
пути, о процессе формирования политических 
взглядов. <…> Это скорее отчет, нежели хро-
ника жизни», — подчеркивают авторы.2 В дей-
ствительности у А. Кимерлинг и О. Лейбовича  

1 Кимерлинг А. С., Лейбович О. Л. «Я вырос в сталинскую 
эпоху»: политический автопортрет советского журналиста. 
М., 2019. С. 16.
2 Там же. С. 17.
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получилось реконструировать заметно боль-
ше, чем наброски жизненной траектории. Они 
критично и практично использовали скупые 
данные анкет, материалов допроса и редкие 
элементы самоописаний М. Данилкина, во-
шедшие в его переписку с разными инстанци-
ями. Особенно ценно, что реконструкция био-
графии М. Данилкина дополнена обширными 
описаниями эпохи, благодаря чему читатель 
видит перед собой многоплановую историю. 
Типичный пример используемой техноло-
гии — привлечение дополнительных архивных 
материалов для характеристики быта рабочих 
на стройке 1930-х гг.: «Мужчины, женщины и 
дети живут в громадных бараках, предназна-
ченных на 88 спальных мест. Во многих из них, 
однако, проживает по 100 человек и более. На 
деревянных нарах; подушку заменяет им поле-
но; нет ни матрасов, ни одеял».3 А. Кимерлинг 
и О. Лейбович стремятся яркими красками, в 
деталях и подробностях описать условия жиз-
ненных коллизий своего героя, соединив в гар-
моничное целое элементы личной, социальной 
и политической биографии М. Данилкина.

Знакомясь с перипетиями судьбы М. Данил-
кина, читатель получает возможность оценить 
на примерах и в деталях, как менялся социа-
лизм, увидеть его представителей в лице хозяй-
ственной и партийной номенклатуры. В книге 
представлены объемные портреты секретаря 
обкома, редактора областной партийной газе-
ты и начальника отдела рабочего снабжения. 
Авторам удалось избежать односторонности 
в изображении противников М. Данилкина, 
трактуемых им как врагов советской власти и 
социализма.

Тупик ситуации, в которой оказался М. Да-
нилкин, состоял в том, что, пройдя по ступе-
ням советской социализации, он обрел и со-
хранил неизменным большевистский язык, а с 
ним и систему ценностей и ориентиров ранне-
го сталинизма.

Убедительным выглядит тезис, аргументи-
рованный авторами: 

«Противоборство М. Данилкина с властью 
имело под собой глубокие основания. На исхо-
де сталинской эпохи он сумел увидеть, как под 
покровом социалистической культуры скла-
дывается совсем иное общество с глубоким 
имущественным расслоением, со взаимным 
обособлением социальных групп — общество, 
в котором постепенно приобретает самосто-

3 Там же. С. 38.

ятельное значение частная жизнь людей, от-
чужденных от политики, социалистических 
идеалов и революционных традиций. Частная 
жизнь развивалась по правилам и нормам, 
сложившимся в буржуазном обществе. Соци-
ализм все более теряет свое жизнеутверждаю-
щее начало, превращается в обряд, в привыч-
ный и бессмысленный ритуал».4

В 1940–1950-х гг. ключевую роль в хозяй-
ственной и политической жизни страны стали 
играть номенклатурные сообщества, сконстру-
ированные по образцу кланов.5 Социализм 
превратился в неформальную сеть личностных 
обязательств, покровительств и отношений, 
позволяющих извлекать взаимную (персо-
нальную и групповую) выгоду от эксплуатации 
властных позиций. В условиях скрытого обур-
жуазивания советской номенклатуры М. Да-
нилкин оказался чужим. Его борьба с номен-
клатурой, используемые в ней аргументы и 
инструменты — фельетоны в газетах, письма  
в ЦК и даже нравоучения и критика Сталина — 
ставят его в позицию маргинала и одновремен-
но оппонента обновленного социализма. 

Авторам удалось представить своего героя, 
нетипичного журналиста М. Данилкина совет-
ской версией Дон Кихота, который оказался 
не способен меняться вместе с линией партии. 
Перипетии сложной судьбы М. Данилкина вы-
ходят за рамки личной трагедии и судьбы. Это 
образ человека, олицетворяющего трагизм 
судьбы первого поколения советских людей, 
поверивших в новый мир, в идеи социализма 
эпохи первых пятилеток. 

В отличие от своего художественного про-
тотипа Дон Кихота, М. Данилкин познает ра-
дость победы над врагом. Его разоблачения 
злоупотреблений на заводе приведут к снятию 
и осуждению М. З. Дугатко (начальника ОРСа 
азотно-тукового завода), отставке секретаря 
Молотовского обкома К. М. Хмелевского. Но 
так же, как его литературное alter ego, он будет 
жестоко разочарован реальностью. М. Дугатко 
сможет найти себе новое место работы, а на-
значенный на место К. М. Хмелевского новый 
хозяин области — Ф. М. Прасс — окажется за-
урядным номенклатурным работником, типич-
ным партийным чиновником, не более того.

4 Там же. С. 231.
5 См.: Шабалин В. В. Номенклатурные сообщества совет-
ского тыла // СССР во Второй мировой войне. Оккупация. 
Холокост. Сталинизм. М., 2014. С. 267–279; Лейбович О. Л. 
В городе М. Очерки социальной повседневности советской 
провинции. М., 2008. 
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Финал борьбы М. Данилкина известен чи-
тателям заранее. Авторы сразу ставят точки 
над i, помещая в самом начале выписку из 
приговора.6 Ведь книга, которую они написа-
ли, не про репрессивную систему.7

М. Данилкин сумел сохранить верность об-
ретенным убеждениям, несмотря на войну, ка-
рьерные неурядицы и давление обстоятельств. 
Это не позволило ему обрести мирный очаг и 
прожить спокойную жизнь. Зато авторам уда-
лось показать, в каких условиях формировал-
ся и обретался революционный тип сознания, 
как можно было его сохранить и к каким по-

6 Кимерлинг А. С., Лейбович О. Л. Указ. соч. С. 6.
7 О репрессиях авторами опубликованы следующие тексты: 
Включен в операцию. Массовый террор в Прикамье в 1937–
1938 гг. М., 2009; Кимерлинг А. С. Террор на излете. «Дело 
врачей» в уральской провинции. Пермь, 2011; и др.

следствиям могла привести верность системе 
классовой идентификации себя и других. 

Книга написана хорошим языком. Бла-
годаря вставкам из архивных документов ей 
удается передать дух эпохи. Для историка в 
работе есть много интересных находок, побуж-
дающих к профессиональному диалогу и дис-
куссии. История человека, рассказанная нам 
А. Кимерлинг и О. Лейбовичем на страницах 
книги, дополнит историческую науку еще од-
ной возможностью узнать, понять и интенси-
фицировать диалог о проблемном и сложном 
прошлом.
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