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Путешествие Василия Кандинского, студен-
та Московского университета (как предполага-
лось, будущего юриста), в зырянский край дли-
лось месяц: 28 мая 1889 г. он приехал в Вологду, 
оттуда отправился в Кадников и несколько со-
седних деревень, а далее — Тотьма, Великий 
Устюг, Сольвычегодск, Яренск, Усть-Сысольск, 
Усть-Кулом, Лальск и обратно — Усть-Сысольск 
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«ВОЙТИ В КАРТИНУ, КАК В ИЗБУ»:  
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И ЭТНОГРАФИЧЕСКИХ РАБОТАХ В. КАНДИНСКОГО*

* Статья выполнена по проекту РФФИ № 16-04-00118 
«На границе литературы и факта: языки самоописания в 
перио дической печати Урала и Северного Приуралья XIX — 
первой трети ХХ века»

В 1889 г. Василий Кандинский, будучи студентом-юристом Московского университета, от-
правился в этнографическую экспедицию в зырянский край. Впечатления от путешествия 
были описаны им в дневнике, опубликованном лишь в XXI в., и в двух этнографических ста-
тьях. Используя дискурсивный, нарратологический и контекстуальный методы анализа этих 
документов, авторы, с одной стороны, выявляют связи художника с финно-угорской культу-
рой, с интересом этнографов конца XIX в. к культуре народа коми, с другой — реконструи-
руют характер метаязыка «зырянских штудий» В. Кандинского и его влияния (через годы) 
на живописный язык художника-авангардиста. Дневник рассматривается как своеобразный 
текст самоописания, в котором не только раскрывается личность будущего художника, про-
являются его живописные, цветовые интенции, но и в неожиданном ракурсе предстает зем-
ля коми и сам народ (В. Кандинский описывал их неоднократно и позже). Авторы приходят 
к выводу о том, что эта поездка стала для молодого исследователя своеобразной инициаци-
ей, пробудившей в нем некие духовные и художнические интуиции, не вполне подвластные 
рациональному сознанию и попавшие в тон и ритм отечественного и западноевропейского 
искусства первых десятилетий нового века. «Шаманизм» В. Кандинского, т. е. его интерес 
к магической, обрядовой практике народов Российской империи (не только зырян), начав-
шийся с увлечения этнографией, в дневнике как тексте самоописания находился на пери-
ферии и сместился в центр его художественно-творческой деятельности позже, когда был 
проявлен и осознан, совпав с любовью к цвету и с внутренним пониманием синтонии ощу-
щений, даваемых цветом/звуком/музыкой/словом. Во время расцвета В. Кандинского как 
художника эти мистические интуиции и озарения стали метаязыком его творчества и во 
многом определили его новаторство в области живописи.
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и Великий Устюг. От поездки в «Зыряндию» у 
В. Кандинского остался его дневник, опубли-
кованный только в XXI в.1 (хранение дневника 
и путь к его изданию — отдельная, весьма дра-
матическая история), и несколько статей, поя-
вившихся в самом конце 1880-х гг. в «Этногра-
фическом обозрении» — влиятельном журнале 
того времени. Причины, подвигнувшие буду-
щего художника в это путешествие, разнообраз-
ны и разноречивы: это и его интерес к поиску 
своих родовых корней (по материнской линии 
В. Кандинский — немец, по отцовской — найде-
ны финно-угорские корни), стимулированный 
общением с Николаем Харузиным, членом эт-
нографического отдела Императорского обще-
ства любителей естествознания, антропологии 
и этнографии при Московском университете, 
и общий подъем этнографической активности 
русской интеллигенции в те годы, и бурное  

1 См.: Кандинский В. В. Избранные труды по теории искусства: 
в 2 т. Т. 2: 1918–1938. М., 2008. С. 373–393; Путешествие 
В. Кандинского к зырянам в 1889 г. Сыктывкар, 2013.
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обсуждение истории зырянской письменности 
в тогдашней российской печати.2

Сам В. Кандинский возвращается к этой 
поездке «памятью зрения» живописца и ди-
скурсом ученого-этнографа на протяжении 
всей жизни — в статьях и рецензиях, в теоре-
тических работах по искусству, в мемуарной 
прозе, письмах. Приведем лишь несколько 
его высказываний: «Я въезжал в деревни, где 
население с желто-серыми лицами и волоса-
ми ходило с головы до ног в желто-серых же 
одеждах или белолицое, румяное с черными 
волосами было одето так пестро и ярко, что ка-
залось подвижными двуногими картинами»;3 
«…особенно сильными впечатлениями моего 
студенческого времени, также определенно 
сказавшимися в течение многих лет, были: 
Рембрандт в петербургском Эрмитаже и по-
ездка моя в Вологодскую губернию, куда я был 
командирован Московским обществом Естест-
вознания, Антропологии и Этнографии»;4 из 
письма к Н. Харузину: «А мысли бродят то где 
н[и]б[удь] в Крыму, то в Париже, то у Зырян».5

Настойчивое возвращение памяти к месяч-
ной поездке неслучайно, и некоторые исследо-
ватели видят в ней истоки поворота В. Кандин-
ского к живописи и к открытию беспредметного 
авангардного искусства. Справедливо будет упо-
мянуть и о других версиях эстетических основ 
его художественных поисков и открытий. 
И. Аронов видит их в безусловном влиянии на 
живописца западноевропейского символизма, 
русской религиозной философии и, особенно, 
русского символизма. С точки зрения ученого, 
именно «идея символистского мифотворчества» 
помогает многое понять в специфике «образ-
ного языка Кандинского».6 Б. М. Соколов же 
связывает переход художника от фигуративных 
образов к абстрактному искусству с его глубин-
ным интересом к теософии с ее эсхатологиче-
скими идеями духовного преображения мира.7

2 См. об этом: Предисловие // Путешествие В. Кандинского 
к зырянам в 1889 г. С. 6. См. также: Керимова М. М. Николай 
Харузин Василий Кандинский // Этнографическое обозре-
ние. 2007. № 6. С. 14–33.
3 Кандинский В. В. Ступени. Текст художника // Кандин-
ский В. В. Избр. тр. по теории искусства: в 2 т. Т. 1: 1901–1914. 
М., 2008. С. 308.
4 Там же. С. 302.
5 Цит. по: Аронов И. Кандинский. Истоки. М., 2010. С. 290. 
Здесь и далее в цитатах сохранены квадратные скобки, 
использованные в публикациях на месте опущенных автором 
частей слов.
6 Там же. С. 4.
7 См. об этом подробнее: Соколов Б. М. Кандинский. Эпоха 
Великой Духовности. Живопись. Поэзия. Театр. Личность. 
СПб., 2016. 

Издание зырянского дневника и републи-
кация забытых этнографических работ В. Кан-
динского актуализировали связь крутого пе-
релома в судьбе художника с его поисками (и 
в какой-то мере обретением) финно-угорских 
корней. Тщательно готовя публикацию «Путе-
шествия В. Кандинского к зырянам в 1889 г.», 
ее авторы убедились в несомненном влия-
нии на художника культуры не только народ-
ной русской (прежде всего лубка, как считает 
Б. Соколов, и иконографии, как предполагает 
И. Аронов), но и именно зырянской. Они пи-
шут: «На страницах альбома представлены 
картины В. Кандинского из собраний ряда 
российских музеев. Наше обращение к опре-
деленным его полотнам исходило из ощуще-
ний, которые возникают при погружении в 
текст Кандинского. Соотнесение фрагментов 
произведений художника с теми или иными 
предметами народного искусства построено на 
принципе ассоциативности и “игры текстов”. 
В определенной степени стремление предста-
вить “игру текстов” было продиктовано одним 
из размышлений самого художника: “Я часто 
зарисовывал эти орнаменты, никогда не рас-
плывающиеся в мелочах и писанные с такой 
силой, что самый предмет их растворялся. Так 
же как некоторые другие, и это впечатление 
дошло до моего сознания гораздо позже”».8

Внешняя непритязательность дорожной 
записной книжки поражает только отчасти, 
поскольку счета, список вещей, качество еды, 
вид транспорта, замечания о ночлеге, физиче-
ском самочувствии (вплоть до физиологиче-
ских подробностей), адреса новых знакомцев 
и другие бытовые записи традиционны для 
путешественника. Но при всей беглости запи-
сей внимательное прочтение обнаруживает, 
что бытовой слой только внешне главенству-
ет в дорожной записной книжке, нарративная 
организация которой весьма сложна и свиде-
тельствует о главном, по сути экзистенциаль-
ном, состоянии молодого путешественника — 
об углублении в себя и познании себя (о чем он 
напишет много позже). В дневнике «сошлись» 
несколько повествовательных пластов. Кроме 
фиксации непростой бытовой жизни путеше-
ственника, это и пометки, соотносимые с глав-
ной — этнографической — целью экспедиции: 
«Вологодские дневниковые записи Кандин-
ского помогают восстановить не только круг 

8 Предисловие // Путешествие В. Кандинского к зырянам в 
1889 г. С. 9.
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научных поисков начинающего этнографа, 
но и …картину краеведческих исследований, 
которые проводились любителями истории в 
Вологодской губернии. <…> Скупые дорожные 
записи позволяют представить и жизнь про-
винциальных городов, какой она виделась мо-
сковскому студенту. Особо ценны его записи о 
зырянах: живые непосредственные зарисовки 
о встрече двух культур».9

Беседы с местными писателями, краеведами 
и этнографами (Ф. А. Арсеньев, Н. А. Иваниц-
кий, Н. А. Полиевктов, В. Е. Кичин), упомина-
ние работ ученых-лингвистов, занимающих-
ся Севером (Ф. И. Видеман, А. И. Шёгрен), 
внутренняя сверка своих наблюдений с их 
трудами — все это связано с повествованием 
этнографа, которое соседствует, дополняясь, 
с нарративом путешественника, фиксирующе-
го впечатления от встреч с представителями 
иной культуры, дающего описание городов, 
поселений, деревень: «Пиво потом пьется все-
ми. Напиваются, поют, пляшут. “На игрищах” 
тоже пляшут и поют, но песен своих нет; есть 
только переводы с русского»;10 «Все дико и 
бесконечно бедно. Везде бедно, бедно. Только 
и жалоб, только и слов. По дороге иногда по-
падаются часовни чисто монгольского типа. 
Откуда — это?»;11 «Обращение сдержанное, 
жестов мало»;12 «Ездил 45 в. верхом. О, Боже, 
не пошли же сего и врагу моему. Найдена еще 
песня, но… без конца» и т. д.13

Языковая специфика личности В. Кандин-
ского проявляет себя и в усвоенном с детства 
билингвизме (русский и немецкий), и в лек-
сике образованного человека (свободное вла-
дение латынью), и в остром слухе на чужое 
слово. Так возникает своеобразная языко-
вая пестрота дневника (Шой-яг, пеля-шапка, 
вöрса, рыныш, пывсян, Коми войтыр, керка, 
etwas, сhambres Verstopfen, O Stella mea! Es ist 
lossgegangen, Simplicitas morum! и т. д.), сви-
детельствующая о сложности повествования 
«непритязательных записей». К этому добав-
ляется еще одна немаловажная деталь, харак-
теризующая документ как дневник не просто 
этнографа, путешественника, интеллигента, 
но также и художника. Он не только слышит, 
но и видит мир, закрепляет его не только вер-

9 Там же. С. 7.
10 Дневник В. Кандинского // Путешествие В. Кандинского к 
зырянам в 1889 г. С. 18.
11 Там же. С. 24.
12 Там же. С. 31.
13 Там же. С. 30.

бально, но и визуально, что тщательно фик-
сируется публикаторами дневника: «[Вверху 
рисунки с подписью] пояс кожаный. [Внизу 
слева: набросок стола, справа — обозначение 
цветов:] а — красный, b — желтый, с — синий, 
d — желтый, e — зеленый, f — белый, ~ — си-
ний, - - - — красный, [замечание автора:] силь-
но развита любовь к крашеным яркими цве-
тами столам [и дополнительное указание:] с 
прижиманием кисти по винтам»;14 «[Рисунок 
с подписью:] Пывсян (холодный); [Рисунок 
с подписью:] Бывает и на камнях и обрубях. 
[Вверху рисунок с подписью:] пывсян (те-
плый), [внизу рисунок с надписью посереди-
не:] колодец. <…> [Рисунок крыльца с подпи-
сью:] Усть-сысольский у[езд]».15

Уже сама внутренняя сложность повество-
вательной структуры дневника В. Кандинско-
го сигнализирует о том, что реальные послед-
ствия путешествия значительно глубже: это 
(скажем еще раз) экзистенциальный, миро-
воззренческий поворот, о котором говорят его 
позднейшие признания в автобиографических 
книгах, и это его живописные работы, во мно-
гом ставшие отдаленным следствием его путе-
шествия. «То, что я ехал совсем один, давало 
мне неизмеримую возможность беспрепятст-
венно углубляться в окружающее и в самого 
себя»,16 — писал он спустя двадцать лет о своем 
путешествии. Уже это высказывание позволя-
ет рассматривать текст его дневника, а также 
две статьи17 как своего рода самоописание, не 
только определившие его собственный путь, 
но и ставшее предтечей поворота внимания 
других исследователей и поэтов к культуре и 
жизни народов России.

По существу, высказывание В. Кандинского 
сопоставимо с суждениями другого автора, при-
знанного авторитета в области этнографии и 
антропологии так называемых «примитивных» 
народов. Обозначая новый подход в антропо-
логии и связывая его с открытиями Ж.-Ж. Рус-
со, К. Леви-Строс писал: «Когда ант рополог 
приступает к своим исследованиям, он всякий 

14 Там же. С. 16.
15 Там же. С. 20.
16 Кандинский В. В. Ступени. С. 309.
17 Кандинский В. Из материалов по этнографии сысольских 
и вычегодских зырян. Национальные божества (по совре-
менным верованиям) // Этнографическое обозрение. 1889. 
№ 3. С. 102–110; Рец. на кн. Г. С. Лыткина (преподаватель 
Санкт-Петербургской Шестой гимназии) «Зырянский край 
при епископах Пермских и зырянский язык», пособие по 
изучению зырянами русского языка. СПб., 1889 // Этногра-
фическое обозрение. 1889. № 3. С. 166–168. Статьи как со-
провождение дневника В. Кандинского опубликованы в кн.: 
Путешествие В. Кандинского к зырянам в 1889 г.
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раз попадает в мир, где все ему чуждо и час-
то враждебно. <…> В условиях физического  
и морального изнурения, вызванного уста-
лостью, голодом, неудобствами, нарушением 
установившихся привычек, неожиданно воз-
никающими предрассудками, о которых ант-
рополог и не подозревал, — в этом трудном 
сплетении обстоятельств его “я” проявляется 
таким, каким оно является в действительно-
сти: несущим на себе следы ударов и потря-
сений его личной жизни, которые некогда не 
только определили выбор его карьеры, но и 
сказываются на всем ее протяжении. Вот по-
чему в своей работе антрополог часто избира-
ет самого себя объектом своих наблюдений. 
В результате он должен научиться познавать 
себя, смотреть на себя объективно и издали, 
как если бы то был посторонний человек».18 
Об этом позднее напишет Н. Луман: «…всякое 
познание управляется самонаблюдением и са-
моописанием. <…> Система сама вынуждена 
осуществлять наблюдение своего наблюдения, 
описание своих описаний».19

Примерно такой взгляд на себя «объектив-
но и издали» дает дневник В. Кандинского, 
что связано с его лаконичностью, во многом 
обусловленной не только обстоятельствами, 
самим жанром путевого дневника, но также, 
по-видимому, и своеобразием личности авто-
ра, не склонного к сантиментам, его внима-
нием к «другому», отличному от него самого, 
хотя это «другое» проявлялось прежде всего в 
нем самом и через него. 

Путешествуя по страницам дневника бу-
дущего художника, мы видим, как он обрета-
ет художническое зрение и как оно все более 
и более выходит на первый план и начинает 
определять многое в его восприятии окружаю-
щего мира, как он постепенно освобождает-
ся от привычных в ту пору представлений о 
том, что ждет путешествующего по внутрен-
ним регионам России и каковы должны быть 
зыряне — новый народ, встреча с которым 
и определила основные открытия дневника и 
самого В. Кандинского. Эти привычные ходы, 
стереотипы путешественника, наблюдающего 
иной этнос, назовем common opinion — «об-
щим мнением», взгляд сквозь призму кото-
рого был характерен для русского реализма 
середины XIX в. Совокупность такого рода 
стереотипов часто определяет «бренд» терри-

18 Леви-Строс К. Первобытное мышление. М., 1994. С. 21, 22.
19 Луман Н. Самоописания. М., 2009. С. 15.

тории. Например, в отношении Урала это его 
горнозаводское, индустриальное прошлое, 
совсем недавно бывшее настоящим («опор-
ный край державы»); в отношении Севера — 
восприятие его как края холодного и сурового; 
Петербурга — как «града Петрова», воздвиг-
нутого «из топи блат» и хранящего в своем 
облике ставшую привычной культурную ам-
бивалентность, и т. д. С точки зрения теории 
самоописаний, так формируется некий мета-
язык, составляющий центральную зону текста 
самоописания,20 продираясь сквозь который 
или отталкиваясь от которого и движется сам 
текст, формируется новый язык, ломающий 
традицию. 

С первой страницы дневника В. Кандин-
ский прописывает для себя взгляд, на кото-
рый он ориентируется и который традици-
онно создавал язык описания Вологодского 
края. «В Усть-Сыс[ольске] Арсеньев (Куп[ец]) 
В Кадни[кове] Иваницкий (Межаков) В Ни-
кольском Межаков будет через неделю В Усть-
Сыс[ольске] Михаил Ив[анович] — Д-р Тур. 
В Тотьме Вас[илий] Тимоф[еевич] Попов»21 — 
это те авторитетные люди, знатоки края, с ко-
торыми он хотел бы встретиться или на опи-
сания которых ориентируется. В. Кандинский 
тщательно готовится к путешествию, продумы-
вает и записывает маршрут, читает литерату-
ру, в том числе «Вологодские губернские ведо-
мости». Сommon opinion восприятия зырян он 
также намечает заранее, по прочтении книг: 
«Зыряне — не общительны (Корм[илицын]), 
Боятся чиновников (Иваниц[кий]) Перевод-
чика можно достать в Усть-Сысольске. Зы-
ряне общительны (Никитин)».22 Затем эти 
стереотипы пройдут проверку, и не все будут 
разрушены. Наибольшее количество common 
opinion встречается в описании автором само-
го пути к зырянам, проходящего через почто-
вые станции и провинциальные города. «При-
ехал [в] Вологду. Маленький, чистенький, но 
идеально скучный городок. <…> Дождь льет, 
небо безнадежно серо», — записывает В. Кан-
динский и тут же — свое чувство по этому по-
воду: «Неужели так будет все время? Нет-нет, 
да такая тоска схватит за сердце, что хоть 
плачь».23 Серость и скука провинции вызывают 

20 См. об этом: Монтичелли Д. Самоописание, диалог и 
периферия у позднего Лотмана // Новое литературное 
обозрение. 2012. № 3 (115). С. 46–51.
21 Дневник В. Кандинского. С. 11. 
22 Там же. С. 13.
23 Там же. С. 21.
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уныние: «Все эти почтовые станции так и ды-
шут Гоголем».24 Здесь Гоголь упоминается как 
задавший тон в изображении провинции и ее пу-
тей сообщения — создавший метаязык русской 
литературы. «Ст[анция] какой-то оазис среди 
“Европы”! Все дико и бесчеловечно бедно».25 
С лошадьми плохо, при ночевке на станции 
кусают блохи (потом появятся комары и ово-
ды), услужающие мальчишки хотят полу-
чить чаевые («Как туча воробьев бросились 
на гривенники»26). Тотьма — «хорошенький, 
чистенький, но бесконечно провинциальный 
город»;27 цирк в Великом Устюге — «печаль-
ное зрелище». Наконец, появляется отклик 
внешнего мира на путешественника, тоже вы-
держанный в стиле common opinion, но уже 
содержащий некоторую дистанцию автора 
дневника не только от наблюдаемого мира, 
но и от себя в нем: «В 10 ч. при стечении пу-
блики двинулись в путь (“Вот он путешествен-
ник… этнограф”)».28 Или: «Обедал и гулял в 
саду, обращая на себя, как иноземец, общее 
внимание».29 Здесь очевиден непосредствен-
ный элемент собственно самоописания, пере-
ход субъекта на стадию объекта — с позиции 
наблюдающего на позицию наблюдаемого при 
сохранении первой, т. е. проявление автореф-
лексии пишущего. Впрочем, надо сказать, что 
привычные литературные коды не оставляют 
письмо В. Кандинского до конца дневника: на 
обратном пути вновь появляется тема грязных 
почтовых станций, а урядник на одной из них 
принял путешественника за ревизора — еще 
один гоголевский ход/код.

По мере продвижения в глубь зырянского 
края стереотипы восприятия и штампы языка 
начинают вытесняться новизной и необычно-
стью увиденного, услышанного, познанного. 
«В Зырянах» дороги оказываются несколько 
лучше, народ в селе неподалеку от Каднико-
ва «веселый и открытый»,30 «говорят здесь 
странно, как будто с малор[оссийским] акцен-
том и почти все не произносят “г”»31 (позднее 
о языке коми — «быстро тараторили»,32 непо-
нятно), наконец, встречается сугубо личное, 
частное наблюдение над собой: «В первый 

24 Там же. С. 22.
25 Там же. С. 24.
26 Там же. С. 25.
27 Там же. С. 27.
28 Там же. С. 26.
29 Там же. С. 27.
30 Там же. С. 23.
31 Там же. С. 24.
32 Там же. С. 31.

раз в жизни испытал на себе, что кусок горя-
чего мяса — роскошь».33 Но основное ощу-
щение, с которым связан для В. Кандинского 
зырянский край, — это холод. В качестве ме-
таязыкового элемента он становится кодовой 
темой его нарратива: «Зырянское начинается. 
Холод!»34 (запись от 12 июня); «Холодно, гра-
дусов 5–6. Часа в 2 жарко»35 (температурные 
контрасты; запись от 14 июня); «Ночью пере-
правлялся через Двину в карбасе. Холод не-
стерпимый. Никак не согреешься»36 (запись 
от 15 июня); «В “Зырянах” на днях был снег»37 
(запись от 16 июня); «Весь день и ночь холод. 
В полушубке только что в пору. <…> 3 дня на-
зад выпал снег и покрыл всю землю»38 (запись 
от 17 июня); «Всю ночь так и не спал. Холод-
но — смерть! Я думаю, был мороз»39 (запись 
от 23 июня). Тему холода побеждает не толь-
ко интерес, но и забота, которую путешест-
венник испытывает со стороны неведомых 
ему зырян: «Ночью коми заботливо укрывал 
меня».40 В. Кандинский составляет свое мне-
ние о народе, и в этом тексте самоописания 
метаязыковые стереотипы срабатывают как 
личные узнавания рассказчика: он «присваи-
вает» то, что ему подходит, отвечает его лич-
ному ощущению. Так, он отмечает, что зыря-
не действительно «запуганы чиновниками 
до невероятности», «но легко поддаются лас-
ковому обращению»,41 «Зыряне бегают меня 
смотреть. Все же 170 верст чувствительны»,42 и 
наконец, — «Зыряне премилый народ. Все на 
них клевещут. <…> Я положительно влюблен 
в зырян».43

Культура зырян, открытия и находки, сде-
ланные В. Кандинским в поездке, отражены в 
дневнике так же лаконично. Но здесь следует 
вспомнить о способности самоописания осу-
ществлять механизм исключения (вытеснения, 
по З. Фрейду). «Все, что непереводимо в тер-
мины метаязыка, несущественно и вытесня-
ется за пределы семиотического пространства 
как несуществующее», — писал Ю. М. Лот-
ман.44 В. Кандинский не делает обобщений и 

33 Там же. С. 24.
34 Там же. С. 27.
35 Там же. 
36 Там же. С. 28.
37 Там же.
38 Там же.
39 Там же. С. 31.
40 Там же. С. 30.
41 Там же. С. 29.
42 Там же. С. 30.
43 Там же.
44 Цит. по: Монтичелли Д. Указ. соч. С. 48.
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не комментирует увиденное им в краю зырян, 
но функцией «говорения» обладают сами его 
наблюдения и их фиксация. В дневнике есть 
сведения об образе жизни и быте народа: автор 
фиксирует предметы одежды и обуви (пимы, 
совик, «малича», пеля-шапка «за 2 р.», есть 
даже их изображения), особые строения зы-
рян (пывсян, керка), особенности еды («яш-
ный хлеб» — «солома не солома, а чорт знает 
что такое», но тут же оговорка: «Говорят, горя-
чим его есть вкуснее. М[ожет] б[ыть]!»,45 яркое 
впечатление: «Ели утку и рыбу, как постре-
щинские Коми — раздирали руками»46). И вот 
короткое резюме: «Недоумение пропадает. 
О Stella mea!»47 — или совсем немногословно: 
«Зыряне… Зыряне…»48

Самое главное для В. Кандинского — это 
открытия, касающиеся духовного наследия 
народа, но крепко связанные с его бытовой 
и, если можно так выразиться, декоративной 
культурой. Выполняя этнографическую мис-
сию, В. Кандинский собирал устное творче-
ство народа, и в процессе этой работы также 
происходило преодоление им определенных 
стереотипов. Достаточно устоявшимся было 
представление о том, что у коми слабо раз-
вита оригинальная песенная традиция: ска-
зания, легенды и пр. есть, а вот своих песен 
нет, все в основном заимствованы у русских. 
С этим мнением спорил И. Куратов: как пишет 
В. А. Лимерова, «появившиеся в “Вологодских 
губернских ведомостях” пять стихотворений 
И. Куратова под видом народных песен были 
радикальной попыткой поэта переломить си-
туацию, придать коми слову и народу новый 
статус…»49 Это принимает во внимание В. Кан-
динский, стремящийся найти у зырян именно 
песни, о чем свидетельствуют многочисленные 
записи в дневнике. В Кадникове: «Был у Ива-
ницкого целый вечер. Он читал мне свой днев-
ник с Печоры, подбирали песни и говорили».50 
В Усть-Сысольске, после разговоров и встреч с 
разными людьми: «Песня найдена!»,51 «Пес-
ни семейные сущ[ествуют]».52 В Усть-Куломе: 
«Конец песни найден, но не м[ожет] б[ыть] 

45 Дневник В. Кандинского. С. 20.
46 Там же. С. 30.
47 Там же.
48 Там же. С. 29.
49 Лимерова В. А. «Текст языка» в творчестве И. А. Куратова 
и его современников // Литература Урала: история и совре-
менность. Вып. 5: Национальные образы мира в региональ-
ной проекции. Екатеринбург, 2010. С. 105.
50 Дневник В. Кандинского. С. 26.
51 Там же. С. 29.
52 Там же. 

пропет, т. к. певец заболел. Нашел загадки. 
Найдена еще песня о вдове и ее дочери. Здесь 
бы пожить, то кое-что нашлось бы».53 А по 
возвращении в Усть-Сысольск и по выезде в 
соседнюю деревню — разочарование: «Песни 
поют исключительно русские. Всего раз пели 
по-зырянски, но переводную (“Жил некогда в 
Англии царь молодой”)».54 

Общепризнанным жанром народного твор-
чества, хранящим остатки язычества, счи-
тались в ту пору заговоры, и В. Кандинский 
записывает: «Нет заговоров скота от зверя, а 
молебны».55 Параллельно он увлекается дей-
ствительно оригинальным мифотворчеством 
народа. Так он кратко пересказывает поверье о 
полозниче: «Во ржи прежде жили женщины и 
хлеб был лучше».56 Решающая для него наход-
ка состоялась в Усть-Куломе (там же, где были 
записаны песни и загадки): «Бог Чудов най-
ден!!» (по-видимому, речь идет о находке чуд-
ского захоронения), и здесь же темное место: 
«Роды — найдены!»57 Отметим также записи 
без дат о сцене похорон, которую наблюдал 
В. Кандинский во время поездки, и связанные 
с нею строчки его собственных (как предпола-
гают комментаторы) стихов, а также запись, 
возможно, фольклорного текста — типа похо-
ронной заплачки. 

Но между всем этим явным, подлежащим 
записыванию и хранению, возникает неявное, 
привычное для местных жителей и обычных 
путешественников и ставшее для будущего 
художника его личным открытием, с неожи-
данной стороны показывающим этот суровый 
край и его обитателей. Символом личного 
открытия В. Кандинского, стягивающим на 
себя весь его дискурс, может выступать такая 
запись: «Мыл было блюдце — не отмывает-
ся, а грязь сидит комьями! Что за черт? Вгля-
делся — а это цветы нарисованы…»58 Хотя в 
дневнике есть, как уже упоминалось, рисун-
ки (одежды, головных уборов, изб, элементов 
ландшафта), но главное — это, конечно, цвет, 
которым и в котором жил Кандинский-ху-
дожник. Его внимание к цвету в дневниковом 
дискурсе находится на периферии — оно вый-
дет в центр личного самосознания художника 
позже: «В этих-то необыкновенных избах я и 

53 Там же. С. 30.
54 Там же. С. 31.
55 Там же. С. 30.
56 Там же. С. 29.
57 Там же. С. 30.
58 Там же. С. 33.
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повстречался впервые с тем чудом, которое 
стало впоследствии одним из элементов моих 
работ. Тут я выучился не глядеть на карти-
ну со стороны, а самому вращаться в картине, 
в ней жить. Ярко помню, как я остановился на 
пороге перед этим неожиданным зрелищем. 
Стол, лавки, важная и огромная печь, шкафы, 
поставцы — все было расписано пестрыми, 
размашистыми орнаментами. По стенам луб-
ки: символически представленный богатырь, 
сражение, красками переданная песня. <…> 
Когда я, наконец, вошел в горницу, живопись 
обступила меня, и я вошел в нее. С тех пор это 
чувство жило во мне бессознательно, хотя я и 
переживал его в московских церквах, особен-
но в Успенском соборе и Василии Блаженном. 
По возвращении из этой поездки я стал опре-
деленно сознавать его при посещении русских 
живописных церквей… Вероятно, именно пу-
тем таких впечатлений во мне воплощались 
мои дальнейшие желания, цели в искусстве. 
Несколько лет занимало меня искание сред-
ства для введения зрителя в картину так, что-
бы он вращался в ней, самозабвенно в ней 
растворялся».59 Издавая дневник В. Кандин-
ского, его составители постарались вывести на 
первый план зрительные параллели и связи 
между картинами художника и орнаменталь-
ным, цветовым народным искусством коми: 
таковы соответствия и в цвете, и в чередова-
нии определенных цветовых форм, и в их ком-
позиции в составе целого. Поистине дневник 
В. Кандинского следует рассматривать и как 
текст-самоописание, где складывается его соб-
ственный язык, и как самоописание края, со-
стоявшееся благодаря видению художника.

Однако впечатления от поездки отрази-
лись не только в дневнике, но и в упомянутых 
выше двух публикациях — в статье «Из ма-
териалов по этнографии сысольских и выче-
годских зырян. Национальные божества (по 
современным верованиям)» и в «Рецензии на 
книгу Г. С. Лыткина…». Для избранного ас-
пекта анализа особо интересна первая статья. 
В. Кандинский ставит в ней задачу, «насколь-
ко возможно, восстановить следы языческо-
го периода, поскольку они проявляются в 
хаосе современных религиозных представле-
ний, образовавшихся под сильным влиянием 
христианства».60 Выполнение ее трудно, так 

59 Кандинский В. В. Ступени. С. 308, 309.
60 Кандинский В. Из материалов по этнографии сысольских 
и вычегодских зырян. Национальные божества (по современ-
ным верованиям) // Путешествие В. Кандинского к зырянам 

как зыряне сохранили мало связи с прош-
лым, поскольку слишком быстро произошел 
поворот к христианству. В. Кандинский отме-
чает: «Всякая связь с прошлым была порвана 
сильной рукой проповедника, предки-языч-
ники получили оскорбительное название 
“поганых”…»61 Зыряне, говорит он далее, не 
признают своего родства с чудью, забыли Зо-
лотую бабу, Войпеля, Йомалу, о культе кото-
рых писали другие авторы. Но, тем не менее, 
В. Кандинскому удалось найти «несколько 
весьма слабо обозначенных следов древней 
языческой религии»,62 и среди них наиболее 
поразило его представление зырян об орте 
как двойнике человека, который показывается 
перед смертью человека ему или его родным. 
Культ умерших предков особенно развит у зы-
рян, и потому многие мифологические образы 
и верования связаны со смертью как централь-
ным событием жизни, согласно многим языче-
ским представлениям. Эти наблюдения В. Кан-
динского перекликаются с его замечаниями 
на страницах дневника. По сути, он выявил 
сущностную черту мировоззрения зырян — их 
сосредоточенность на загробном мире.63 Не 
менее важно, что его статья, опубликованная 
в 1889 г., стала одной из первых ласточек в 
изменении исследовательского направления 
этнографии, ведь близился рубеж веков с его 
неомифологизмом, неоязычеством и размы-
ванием прежних, сугубо рационалисти ческих 
категорий анализа и описания явлений, в том 
числе и народной культуры. 

В 1901 г. в том же журнале «Этнографиче-
ское обозрение» публикуется статья К. Ф. Жа-
кова «Языческое миросозерцание зырян», где 
он делает попытку «воспроизвести, хотя в блед-
ной схеме при неполноте данных, языческое 
миропонимание зырян».64 В 1903 г. появляет-
ся статья В. П. Налимова «Некоторые черты 
из языческого миросозерцания зырян». Если 
К. Жаков, отказываясь от реконструкции пред-
ставлений зырян о верховном божестве Ене, до-
страивает сказку о Чокыре и лисе и выводит из 
нее «образы старых верований, простую жизнь 
старых богов»,65 то В. Налимов конструирует 
уже целостный космологический миф о Ене и 

в 1889 г. С. 52.
61 Там же. С. 53.
62 Там же. С. 55.
63 См. об этом: Лимеров П. Ф. Мифология загробного мира. 
Сыктывкар, 1998.
64 Жаков К. Ф. Языческое миросозерцание зырян // Жаков К. 
Мифы Зырянского Севера. Сыктывкар, 2016. С. 11.
65 Там же. С. 18.



К статье Т. А. Снигиревой,  Е. К. Созиной

Василий Кандинский на фоне всемирно известной работы 
«Композиция VIII». 1923 г. (коллаж)

Клод Моне. Стога в  Живерни, закат. 1889 г.



Трепала. Верхневычегодская роспись, конец XIX — начало ХХ в.

Василий Кандинский. «Композиция VII». 1913 г.
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Омоле как о верховных силах, создавших ми-
роздание, и об их взаимоотношениях с миром 
земных существ, в том числе людей. Он при-
водит тексты нескольких зырянских легенд, 
перекличка с которыми обнаруживается в опу-
бликованных позднее фольклорных текстах 
коми,66 и, по существу, все его изложение — 
это именно реконструкция натуральной мифо-
логии коми, подчас отдающая литературной 
стилизацией. 

В 1900-е гг. начинается активное увлечение 
российской интеллигенции (творческой, худо-
жественной) поиском праистоков различных 
народов и литератур, достраивание и творе-
ние религиозных культов. И. Шевеленко ука-
зывает: «Дискурс национализма… органично 
вплетался в эстетическую программу; симво-
лизм как школа оказывался укорененным в 
нацио нальной почве…»67 А. М. Ремизов, нахо-
дившийся в ссылке в Усть-Сысольске, опира-
ясь на беседы с В. Налимовым и К. Жаковым 
и, в особенности, на статью первого, создает 
цикл поэм «Полунощное солнце» (1903–1905). 
В одну из частей цикла — «Северные цве-
ты» — входят поэмы «Омель и Ен», «Полезни-
ца», «Икета», «Кутья-войсы», «Бубыля», «Ки-
кимора», «Заклинание ветра», воссоздающие 
демонический мир зырянской мифологии, в 
который одним из первых посвятил русского 
читателя именно В. Кандинский. 

Поворот в жизни В. Кандинского прои-
зошел в 1896 г. Он неоднократно говорил о 
трех сильных впечатлениях, повлиявших на 
его внезапное для всех решение стать худож-
ником, а не профессором Дерптского универ-
ситета: это музыка Р. Вагнера, серия картин 
К. Моне «Стога сена» и поездка к зырянам, 
через годы послужившая стимулом для воз-
никновения мысли о беспредметном искусст-
ве, утвердившая особую точку зрения — быть 
и художнику, и зрителю не рядом, но внутри 
картины, «жить в картине», сливаясь с ее вну-
тренним движением и музыкой, так, как в сво-
ей керке живут зыряне и народы Русского Се-
вера. Неслучайно в одном из самых любимых 
домов («Русский дом» под Мюнхеном) всю 
мебель В. Кандинский расписал ярким флори-
стическим орнаментом. 

66 См. космогонические мифы в кн.: Му пуксьöм — 
Сотворение мира: мифология народа коми. Сыктывкар, 
2005. 
67 Шевеленко И. Д. Модернизм как архаизм: национализм и 
поиски модернистской эстетики в России. М., 2017. С. 153.

Очевидно и то, что картины К. Моне «Сто-
га сена» (огромные пятна желто-оранжевого 
цвета, напоминающие крестьянские избы, 
среди дорожек света и тени на зелено-бурой 
траве; на других эскизах и картинах худож-
ника стога сена размещаются среди разноц-
ветных полос земли, травы и неба) ответили 
личному, уже сформировавшемуся у В. Кан-
динского представлению о роли и значении 
цвета, о том, как следует размещать его на 
холсте. И, кстати, именно таким будет его рет-
роспективное впечатление о встрече с коми 
с их «желто-серыми лицами и волосами»68 
и желто-серой одеждой. Рихард Вагнер же, 
не менее К. Моне оказавший влияние на ста-
новление художника, был культовым компо-
зитором символизма. В статье 1905 г. «Ваг-
нер и Дионисово действо» Вячеслав Иванов 
провозглашает его «зачинателем нового дио-
нисийского творчества» и «пер вым предте-
чей вселенского мифотворчества».69 Р. Вагнер 
счи тается творцом нового, синтетического, 
искусства и предвосхитителем антропософии, 
ставшей реальностью уже в годы мужания та-
ланта В. Кандинского. 

Здесь стоит сказать о том взгляде на В. Кан-
динского, который был развит в книге аме-
риканской исследовательницы Пэг Вейс (Peg 
Weiss) «Kandinsky and Old Russia. The Artist as 
Ethnographer and Shaman» (1995), оставшей-
ся нам недоступной; изложение ее ключевых 
положений сделал в своей рецензии В. Ша-
лабин. Основной идеей монографии является 
мысль о том, что духовное открытие, сделан-
ное В. Кандинским во время этнографической 
экспедиции, было обусловлено не просто его 
знакомством с северным народом и его куль-
турой, но погружением в мир мистических 
представлений и верований коми, считавших-
ся в ту пору (и подчас считающихся сегодня70) 
народом колдунов. «По экспедиционным ма-
териалам заметно, что собственно правоведче-
ские вопросы все больше отступают на задний 
план исследования, но возрастает интерес мо-
лодого юриста к реликтам язычества и при-
родной магии, мифологии и обрядности. <…> 
Позднее религиозный синкретизм, в форме 
как “двоеверия”, так и “чистого” шаманиз-
ма, становится устойчивой и повторяющейся  

68 Кандинский В. В. Ступени. С. 308.
69 Иванов В. Родное и вселенское. М., 1994. С. 35.
70 См. об этом: Теребихин Н. М. Метафизика Севера. 
Архангельск, 2004.
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темой в его художественном творчестве».71 
Мотивы зырянской магии, шаманских ритуа-
лов П. Вейс (а за ней и отечественные крити-
ки) обнаруживает во многих картинах В. Кан-
динского. Герменевтические интерпретации  
подкрепляются сообщением самого художни-
ка о том, что в их роду по линии отца был ша-
ман, и тем фактом, о чем пишут многие мему-
аристы и биографы В. Кандинского, что ближе 
к 40-летию у него обнаруживаются характер-
ные симптомы «шаманской болезни», из кото-
рой он выходит посредством творчества.

Таким образом можно предположить, что 
поездка в зырянский край в 1889 г. стала для 
В. Кандинского своеобразной инициацией, 
пробудившей в нем некие духовные и худож-
нические интуиции, не вполне подвластные 
рациональному сознанию и попавшие в тон 
и ритм отечественного и западноевропейско-
го искусства первых десятилетий нового века. 
Живя с 1896 г. в Германии, В. Кандинский 
близко знакомится с Р. Штайнером, симпати-
зирует теософии, знакомится с трудами Е. Бла-
ватской. Вся его деятельность периода «Синего 
всадника» позволяет говорить о причастности 
художника к эзотерическим, оккультным по-
искам людей искусства того времени. О том же 
говорит его язык — Кандинский прямо выго-
варивает то, что когда-то вошло в его внутрен-
ний мир на уровне бессознательных интуиций; 
по существу, он стремится к теургическому 

71 Шалабин В. Василий Кандинский — художник, этнограф 
и шаман // TextOnly. 2000. № 6. URL: http://www.vavilon.ru/
textonly/issue6/shalabin.htm (дата обращения: 15.12.2017).

действию искусства, полагая достичь этого 
главным образом посредством цвета. В книге 
«О духовном в искусстве» (1910) В. Кандин-
ский пишет: «Вообще цвет является средст-
вом, которым можно непосредственно влиять 
на душу. Цвет — это клавиш; глаз — молото-
чек; душа — многострунный рояль. Худож-
ник есть рука, которая посредством того или 
иного клавиша целесообразно (здесь и далее 
курсив автора. — Е. С., Т. С.) приводит в вибра-
цию человеческую душу. Таким образом ясно, 
что гармония красок может основываться 
только на принципе целесообразного затра-
гивания человеческой души».72 «Шаманизм» 
В. Кандинского, т. е. его интерес к магической, 
обрядовой практике народов Российской им-
перии, начавшийся с увлечения этнографи-
ей, в дневнике как тексте самоописания на-
ходился на периферии и сместился в центр 
его художественно-творческой деятельности 
позже, когда был проявлен и осознан, совпав 
с любовью к цвету и с внутренним понимани-
ем синтонии ощущений, создаваемых цветом/
звуком/музыкой/словом. В период расцвета 
В. Кандинского как художника эти мистиче-
ские интуиции и озарения стали метаязыком 
его творчества и во многом определили его но-
ваторство в области живописи, породив также 
экспериментальные поиски в области драма-
тургии и театра — искусства, синкретичного по 
своей природе. 

72 URL: http://www.graphic.org.ru/kandinskij.html#2 (дата обра-
щения: 15.12.2017).
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“ENTER A PICTURE LIKE A HUT”: THE LANGUAGE OF SELF-DESCRIPTION  
IN THE TRAVELOGUE AND THE ETHNOGRAPHIC PAPERS BY V. KANDINSKY

In 1889 Vasily Kandinsky, then a law student at the Moscow University joined an ethnographic ex-
pedition to the land of Zyryan. He described his impressions in a travelogue, which was published 
only in the 21st century, and two ethnographic articles. By applying the discourse, the narratological 
and the contextual methods of analysis to these documents the authors, on the one hand, revealed 
the artist’s connections with the Finno-Ugric culture, the late 19th century ethnographers’ interest 
in the Komi culture and, on the other, reconstructed the nature of the meta-language of V. Kan-
dinsky’s “Zyryan studies” and its influence (years later) on the graphic language of the avant-garde 
artist. The travelogue was viewed as a kind of self-description text which, in addition to revealing 
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the would-be artist’s personality and his graphic and color intentions, also depicted the Komi land 
and the people in a new, unexpected light (V. Kandinsky returned to their descriptions more than 
once in the later years). The authors came to a conclusion that this trip was to the young researcher 
a kind of initiation, which awoke in him some spiritual and artistic intuitions reaching beyond the 
ordinary rationality but striking the right note and falling in rhythm with the Russian and the West 
European art of the first decades of the new century. In the travelogue as the self-description text 
V. Kandinsky’s “shamanism”, i. e. his interest in the magic, ritual practices of the peoples of the 
Russian Empire (not just the Zyryan) which started with his interest in ethnography, stayed in the 
periphery; and it was only later, when it was externalized and acknowledged by him,  that it moved 
into the center of his artistic work coinciding with his love of color and the inner understanding of 
the syntony of perception offered by color/sound/music/word. At the peak of V. Kandinsky artistic 
career these mystical intuitions and insights became the metalanguage of his creative work, and in 
many respects defined his innovativeness in the art of painting.

Keywords: Kandinsky, languages of self-description, diary, ethnography, Komi culture, avant-
garde art
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