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ЭСТОНСКАЯ ВЕРСИЯ «МАГИЧЕСКОГО РЕАЛИЗМА» 
(Хейнсаар М. Волшебный и грозный мир природы /  

пер. с эст. П. И. Филимонова. Таллинн: Kite, 2013. 160 с.)

Мехис Хейнсаар (1973 г. р.) живет в Тарту, 
пишет стихи и прозу на эстонском языке. Он 
относится к новой генерации прибалтийских 
писателей, сориентированных на традиции 
так называемой мировой литературы. Для та-
ких писателей совсем не обязательна оглядка 
на советское прошлое или диалог с русской 
культурой, однако русскоязычный читатель 
интересовать их, безусловно, может и должен. 
Книга «Волшебный и грозный мир природы», 
переведенная на русский язык П. И. Филимо-
новым и выпущенная таллиннским издатель-
ством «Kite»,  — несомненный шаг в сторону 
популяризации творчества эстонского писате-
ля среди русскоязычной публики (очередной 
шаг, поскольку Хейнсаара и до этого переводи-
ли на русский и публиковали в журналах «Тал-
линн», «Новые облака», «Октябрь»). Можно 
сказать и более: это своеобразный культуртре-
герский акт, без которого сложно представить 
полноценную межкультурную коммуникацию 
между странами и носителями разных языков 
и менталитетов. 

Информации о Хейнсааре на русском язы-
ке очень мало. Ссылки в «поисковиках» ведут, 
например, на страницу «Живого Журнала» 
русскоязычного поэта и переводчика, главно-
го редактора издательства «Kite» Игоря Котю-
ха, где приведена аннотация к книге, откуда 
узнаем, что Хейнсаар «скрывается от паблиси-
ти в буквальном смысле слова в лесу, почти не 
пользуется мобильным телефоном и регуляр-
но меняет адрес своей электронной почты».1 
Миф привлекательный, хотя, отметим, такой 
поведенческий сценарий для литераторов не 
нов. Далее читаем: «Автор пяти книг прозы и 
двух поэтических сборников, обладатель пяти 
разных литературных премий Эстонии (в том 
числе трижды — лауреат премии имени Фри-
деберта Тугласа за лучшую новеллу)».2

В аннотации есть попытка характеристики 
самой книги: «Если вы мечтаете совершить 
туристическую поездку в Макондо, но до сих 
пор не накопили на нее денег, то эта книга для 

1  URL: http://kotjuh.livejournal.com/323686.html (дата обра-
щения: 1.06.2014).
2  Там же.

вас. Один из самых загадочных писателей Эс-
тонии  — Мехис Хейнсаар  — откроет вам вол-
шебный и грозный мир эстонской природы, 
где все не так, как вы думаете, а совы не те, 
кем они кажутся».3 Нельзя сказать, что Хейн-
саар слепо копирует творческую манеру Мар-
кеса (для которого важно было создать свое-
образную семейную хронику, превратив ее в 
макроисторию целой страны), но он пользу-
ется его уже узнаваемыми приемами мифоло-
гизации конкретного региона, точнее целой 
страны Эстонии. 

При этом истории как таковой на страни-
цах книги тартуского писателя нет. Ее нет 
даже тогда, когда речь идет о советских време-
нах (хотя, казалось бы, писателю предоставле-
на прекрасная возможность выстроить ретро-
спективу, провести параллели с настоящим 
или, наоборот, оттолкнуться от прошлого). 
Время в его рассказах принципиально неисто-
рично, оно вытеснено временем индивидуаль-
ной жизни. Эта художественная особенность 
мира Хейнсаара очень важна, поскольку част-
ная жизнь в таком случае оказывается весомее 
всех общественно-политических событий вме-
сте взятых, жизни страны в целом. Эстония 
Хейнсаара  — это география плюс люди плюс 
то, что автор условно обозначает «природа» и 
что является ключевым приемом его поэтики, 
восходящим непосредственно к «магическому 
реализму»  — своеобразному способу миромо-
делирования, ставшему довольно востребо-
ванным в условиях постмодерна. 

География в рассказах Хейнсаара довольно 
локальна: действие происходит, как правило, 
в небольших эстонских поселениях и городах 
(«Рядом с шоссе, проходящим между Кярстна 
и Тырва, есть старый луг»; «Эта история про-
изошла в Пярну…»; «Ильмар Кыверик жил 
со своей красивой молодой женой Анной в го-
роде Тырва»; «Известному в Коэру мелкому 
предпринимателю Меэлису Кирсиметсу еще 
ни разу в жизни не было скучно»). Внимание 
уделяется и конкретным городским локусам 
(«Валдек Орро, бывший продавец сыра, жил 
в маленькой комнате-кухне на улице Марья»; 

3  Там же.
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«Циник Юло Лейб сидит на улице Картули 
на заборе и ест лук»; «…в одном доме с внут­
ренним двориком на улице Эмайые живет не-
решительный Бернард»). Тексты Хейнсаара 
геопоэтичны:  здесь создается образ маленькой 
страны, где каждый географический объект, 
пусть и крохотный, наделен собственным зна-
чением, вне пределов страны вряд ли понят-
ным. Писатель ведет осмысленную культурную 
разметку пространства: он делает объекты уз-
наваемыми, создает легенды каждого места, 
что в совокупности может дать своеобразный 
новейший авторский эпос. По сути, Хейнсаар 
делает то же, что сделал, например, Джойс с 
Дублином, мифологизировав его и представив 
целостную картину города, места, страны.

И все же, в отличие от дублинцев, персо-
нажи Хейнсаара если и имеют прототипы, то 
очень отдаленные. Мы имеем дело, скорее, с 
обобщенными типажами, для которых клю-
чевыми параметрами становятся род деятель-
ности и особенности характера. На страницах 
книги живут, например, композитор Кулдар 
Синк, киномеханик Пеэп Раннику, архитек-
тор маленьких жилых домов Рейн Вихалемм, 
математик Арно Каськ, академик Эндель 
Липпмаа, шахматист по переписке Тыну Ыйм, 
историк культуры, специалист по эпохе барок-
ко Ильмар Кыверик; бывший продавец сыра 
Валдек Орро, тартуский мойщик трупов Яак 
Аусмеэс и многие другие. Эти типажи вполне 
могли бы сойти за ничем не примечательных 
обывателей — так позиционирует их автор, — 
кабы не тотальное преобразование обыден-
ности, которым занимается Хейнсаар в своей 
прозе. Так что внешне непримечательные ге-
рои его рассказов оказываются родственными 
персонажам Маркеса или Павича.

И здесь стоит остановиться на «природе», 
которую обещали нам еще в заглавии книги, 
которую сделали сугубо эстонской в аннота-
ции и которой как таковой в книге просто нет. 
«Волшебный и грозный мир природы» — это 
совсем не природный мир. Это даже не имеет 
никакого отношения к пантеизму, как можно 
было бы предположить. Природа в данном 
случае  — витальная иррациональная сила, 
сознательно смоделированная писателем для 
того, чтобы поставить эксперимент над реаль-
ностью, проверить ее на прочность и опреде-
лить ее границы.

Основным мотивом книги становится ме-
таморфоза, маркирующая протеистическую 
природу человека. Хейнсаар тщательно визу-

ализирует все процессы, связанные с дейст-
виями «природы». Эти метаморфозы показа-
тельно происходят параллельно в сознании 
людей и в материальном мире. Так некоторые 
эстонские мужчины внезапно превращаются в 
лисов. Так серый тартуский обыватель Херман 
Вахтра раз в году по весне открывает в себе со-
вершенно иного человека: он едет в малень-
кий городок Лангр во Франции и становится 
там канатоходцем. Так химик Тийт обрастает 
чешуей и начинает писать визионерские по-
лотна, чтобы затем дойти до состояния коко-
на, переродиться в другого человека Эльмо 
Пяэсуке, купить яхту и отправиться в кругос-
ветку. Так историк культуры, специалист по 
эпохе барокко Ильмар Кыверик, впечатлен-
ный изменой супруги, впадает в каталепсию, и 
только его бурно думающий об эпохе барокко 
мозг начинает выделять тесто, изделия из ко-
торого диктуют всем, кто их попробовал, ба-
рочные сценарии поведения. Изменение со-
стояния человека оказывается связанным и с 
перемещением в пространстве. Например, вы-
дающийся физик, академик Эндель Липпмаа 
открывает однажды, что у него есть правое 
полушарие мозга, которое уводит его в экзо-
тические джунгли, где обитают мартышки го-
лубого цвета, спящие вниз головами летучие 
собаки, безглазые птицы, шестиногие живот-
ные и растет бесконечное количество орхидей, 
гиацинтов, колокольчиковых и где туземцы 
скармливают его божественному цветку. «С 
жутким блаженством академик ощутил, как 
горячий и ненасытный цветок все крепче при-
жимает его тело к своей сердцевине, так, что 
его грудная клетка трещала, а душа подня-
лась куда-то в горло. Потом он потерял созна-
ние…» Мотив лопающейся головы и в целом 
тела — яркая визуализация возможностей той 
витальной силы, которую Хейнсаар обознача-
ет как «волшебная и грозная природа». 

Визуализации эстонского писателя дей-
ствительно очень наглядные. В  качестве ил-
люстраций к книге можно было бы смело ис-
пользовать полотна Босха или современных 
художников, занимающихся исследованием 
границ материального, телесного. В этом кон-
тексте вспоминается даже не эстонский, а ли-
товский Эдвард Наркиевич...

Преобразования, которые производит 
«природа» на страницах книги Хейнсаара, 
нарочито абсурдны и ирреальны. С одной сто-
роны, перед нами эксперимент с границами 
возможного, отличающий, в принципе, любой 
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«магический реализм», поскольку он не име-
ет географической привязки (его версии име-
ются, например, и в уральской литературе). 
С  другой  — рассказы Хейнсаара  — это свое­
образные аллегории, приоткрывающие ил-
люзорность того, что принято считать «серым 
существованием» и существованием челове-
ка вообще. Человек в таком случае исчезает, 
растворяется, его границы расплываются, он 
оказывается даже не частью, а одним целым 

с великой, всемогущей, непредсказуемой, аб-
сурдной «эстонской» «природой».

Творчество Хейнсаара  — важный показа-
тель культурной направленности современной 
Эстонии, пытающейся, с одной стороны, со-
хранить национальную идентичность и свою 
региональную специфику в глобализованном 
пространстве Евросоюза, с другой  — войти в 
более широкое мировое пространство с опре-
деленным культурным капиталом.

Ю. С. Подлубнова


