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«Я ЧЕЛОВЕК ЭПОХИ МОСКВОШВЕЯ…»: ВНЕШНИЙ ОБЛИК 

ГОРОЖАНИНА В СОВЕТСКОМ КИНО 1920–1930-х гг.

ББК 63.3(2)614+85.373

В статье предпринята попытка использовать игровое кино 1920–1930х гг. для реконструк-
ции деталей внешнего облика и костюма советского горожанина в указанный историче-
ский период. Путем комплексного аналитического сравнения выявляются закономерности 
связей между реальными практиками в области костюма, моды и их кинематографическим 
отражением. Примеры из кинолент сопоставляются с релевантными по времени выдержка-
ми из источников личного происхождения, из прессы и официальных документов. Кроме 
того, с целью проблематизации правомерности использования кино как источника для ис-
следования и реконструкции внешнего облика современника привлекается корпус специа-
лизированной киноведческой литературы. Несмотря на очевидную идеологизированность 
содержания (сюжета), советские киноленты 1920х гг. детализированно отражали разно-
образные реалии времени в области костюма и городских вестиментарных практик, порой 
реагируя на актуальные исторические события даже быстрее и убедительнее, чем офици-
альная пресса. На рубеже 1920х и 1930х гг. в процессе комплексной реорганизации сис-
темы кинопроизводства в контексте реформ сталинского «великого перелома» существенно 
меняется взаимосвязь реального внешнего облика и кинокостюма. Кино как ключевой эле-
мент «большого стиля» в искусстве формирует и транслирует мифологизированные обра-
зы персонажейэталонов. Внешний облик героев кинолент в данном случае используется в 
качестве важнейшего выразительного средства конструирования экранного образа. Киноко-
стюм «большого стиля» становится не отражением повседневных бытовых практик, но ви-
зуальной проекцией нормализирующего властного дискурса в области формирования кано-
нов телесности «идеального» советского гражданина.
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Визуальный поворот в гуманитарных нау-
ках в целом и в истории в частности — явле-
ние общепризнанное. Ныне сложилась опре-
деленная школа оценки значимости для из-
учения исторического процесса такого вида 
источников, как художественные фильмы.1 

1 См. напр.: Горбачев О. В., Мазур Л. Н. Визуализация прош-
лого: источники, технологии изучения // Информационный 
бюллетень ассоциации: история и компьютер. 2010. № 36. 
С. 42, 43; Очевидная история. Проблемы визуальной исто-
рии России ХХ столетия: сборник статей. Челябинск, 2008; 
Волков Е. В., Пономарева Е. В. Игровое кино как историче-
ский источник для изучения культурной памяти // Вестн. 
ЮжноУральского гос. унта. Серия: Социальногуманитар-
ные науки. 2012. Вып. № 10 (269). С. 22–26;  Мазур Л. Н. Ви-
зуализация истории: новый поворот в развитии историческо-
го познания // Quaestio Rossica. 2015. № 3. С. 161–178. 

Теоретической основой их источниковед-
ческой критики являются в первую очередь 
идеи, изложенные М. Ферро. Он писал: «Кино 
разрушает двойственный образ, в котором 
любая организация и любой индивидуум 
предстает в глазах общества. Камера говорит 
об этом больше, чем ктолибо хотел бы пока-
зать. Она раскрывает тайное, она обнажает 
изнанку общества, его просчеты».2 Действи-
тельно, художественное изображение реаль-
ности может быть достаточно жестким и в то 
же время искаженным. Тот же М. Ферро писал 
о навязывании художественными фильмами 
собственного толкования исторических со-
бытий. Квалифицированный исследователь 
обращается к кинематографическому матери-
алу о прошлом прежде всего как к источнику 
изучения исторической памяти. Примером 
тому может служить серия статей петербург-
ского ученого И. Б. Михайловой, недавно опу-
бликованных в журнале «Новейшая история 

2 См.: Ферро М. Кино и история // Вопросы истории. 1993. № 2. 
С. 48.
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России».3 Она анализирует киноленты конца 
ХХ — начала XXI вв. об эпохе Ивана Грозно-
го. Другая функция у художественных филь-
мов, снятых о времени, в котором существо-
вали сами кинематографисты. Кинокартины 
подобного рода в данной ситуации похожи на 
литературные произведения современников 
тех или иных событий. Проблема ценности та-
кой художественной литературы для исследо-
вательских целей многократно обсуждалась в 
историческом сообществе. Не только доказы-
валась правомочность использования прозы 
и даже поэзии для реконструкции прошлого, 
но и подчеркивалась особая значимость наб
людений авторов. Даже в учебных пособиях 
по источниковедению отмечается важность 
материалов художественной литературы для 
изучения, в частности, проблем повседневно-
сти.4 Действительно, литераторысовремен-
ники описываемых событий, как правило, 
«по умолчанию» точны в передаче именно 
бытовых деталей, что с полным правом по-
зволяет рассматривать художественную лите-
ратуру как исторический источник. Нередко 
он является даже более достоверным, нежели 
воспоминания. Достоверность данных худо-
жественной литературы подчеркивает и то 
обстоятельство, что практически одни и те же 
факты повседневности зафиксированы у писа-
телей разной политической ориентации.5 Это, 
в частности, касается фиксации деталей внеш-
него облика представителей различных слоев 
населения в конкретноисторическом контек-
сте. Все это в полной мере может быть отне-
сено и к художественным фильмам. В данной 
статье предпринята попытка оценить воз-
можность использования визуальных источ-
ников — кинокартин 1920–1930х гг. — для 
реконструкции костюма горожанина в указан-
ный исторический период. 

Принципиальным залогом связи киноко-
стюма и внеэкранных реалий является требо-
вание визуальной атрибутируемости: внеш-
ний облик персонажа фильма должен быть 

3 См.: Михайлова И. Б. С юбилеем, «Иван Васильевич»! Кино-
комедия Л. И. Гайдая: «смешно, но не только...» // Новейшая 
история. 2014. № 1. С. 248–264; Михайлова И. Б. «Страшное 
кино» о «психологии власти». О фильме «Царь» — его созда-
тели // Новейшая история. 2015. № 1. С. 163–173; Михайло-
ва И. Б. Долой «ненастоящего» «Царя»! Кампания против 
кинофильма П. С. Лунгина в печати и интернете // Новей-
шая история. 2015. № 2. С. 192–207.
4 См.: Кабанов В. В. Источниковедение истории советского 
общества: курс лекций. М., 1997. С. 339, 340.
5 Подробнее см.: Лебина Н. Б. Мужчина и женщина: тело, 
мода, культура. М., 2014.

однозначно узнаваем, чтобы зритель момен-
тально понимал, кто перед ним, и понимал 
прежде всего по визуальным маркерам — ве-
щамзнакам. Лишь в этом случае возможна 
адекватная передача и считывание смысло-
вого нарратива, заложенного в кинообразе. 
В семиотической терминологии это комму-
никативное условие называется «знаковой 
ситуацией».6 Экранный костюм — всегда от-
сылка к знаковой составляющей данной вещи 
в реальности. И если сам факт этой связи оче-
виден, то ее характер и закономерности в кон-
кретных культурноисторических условиях 
могут существенно варьировать.

Установление связи реального костюма и 
кинокостюма чрезвычайно важно в ситуации 
использования кинематографических матери-
алов в качестве источника. По мнению М. Фер-
ро, необходимо унаследованным от просве-
щенной традиции позитивистским способом 
«выверить, насколько точно восстановлены 
события… проследить, верны ли декорации и 
внешнее оформление, аутентичны ли диало-
ги». Французский историк полагает, что «боль-
шинство кинематографистов внимательно со-
блюдают эту ученую верность деталям; чтобы 
ее обеспечить, они призывают… историков и 
консультантов, охотно приходящих к ним на 
помощь, имена которых, впрочем, фигурируют 
гденибудь в дальнем углу титров».7 Однако это 
утверждение лишь с большой долей осторож-
ности можно отнести к кинопродукции 1920–
1930х гг. Вероятно, отчасти поэтому кинома-
териал редко привлекает внимание ученых, 
заинтересованных в оценке культурноистори-
ческого контекста конкретной киноленты.

Даже в западной историкоантропологиче-
ской литературе исследователи отмечают не-
достаточную теоретическую разработанность 
проблемы смысла и информационности костю-
ма в кино.8 Публикации, посвященные моде в 
кинематографе (прежде всего голливудском), 
как правило, не касаются социокультурной се-
мантики костюма в фильме, ограничиваясь по-
верхностностилистическим обзором.9

Отечественные киноведы преимущественно 
интересуются, в терминологии К. Метца, ки-
нематографическим (cinematic) проблемным 

6 См.: Шрейдер Ю. А. Логика знаковых систем (элементы се-
миотики). М., 1974. С. 4, 5.
7 См.: Ферро М. Указ соч. С. 55.
8 См.: Грей Г. Кино: визуальная антропология. М., 2014. С. 134.
9 Исключение составляет, напр.: Sarah Street. Costume and 
Cinema: Dress Codes in Popular Film. London; New York, 2001. 
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полем советского кино (т. е. генетически свой-
ственным кинематографу как медиа), в то вре-
мя как проблематика фильмическая (filmic) 
т. е. внешняя по отношению к медийности, 
вещественная, нередко остается без долж-
ного внимания.10 Культурологи, антрополо-
ги, историки моды обращаются к материалу 
кино лишь факультативно, как правило, для 
дополнительного подтверждения уже сделан-
ных выводов. В результате проблема киноко-
стюма остается в рамках узкоспециального, 
прикладного интереса художниковдекорато-
ров, реквизиторов. Таковы, например, работы 
Р. В. Захаржевской.11

Наконец, показательно, что едва ли не 
единственная монография о костюме в совет-
ском кино, написанная В. А. Кузнецовой, на-
чинается извинением: «Костюм — далеко не 
самый главный компонент многообразных 
средств образной выразительности современ-
ного фильма».12 Далее автор рассматривает 
костюм как второстепенное средство создания 
психологических характеристик персонажа. 
Причем в своих оценках Кузнецова придер-
живается идеологических предустановок. Так, 
например, описан наряд дореволюционной 
аристократки: «Корсет уродливо выпячивал 
бюст и оттопыривал зад».13 Подобным заяв-
лением автор скорее демонстрирует собствен-
ные убеждения, нежели выявляет характер-
ные черты костюма начала XX в.

В последние годы исследователи все же 
стали обращаться к визуальному материалу, в 
частности кино, с позиции анализа вестимен-
тарных (т. е. связанных с модой и костюмом) 
практик. В ряду этих работ следует выделить 
труды, например, Т. Ю. Дашковой. Исследо-
ватель приходит к выводу о том, что костюм 
на советском экране 1930х гг. преимущест-
венно «незамечаем» и что единственными 
ситуациями, где «допускалась положительно 
маркируемая выразительная одежда», были 
«пространство сцены» и «театрализованные 
мероприятия».14 Думается, однако, что такое 
умозаключение несколько «не состыковывает-
ся» с эстетическими принципами и приемами 
«большого стиля», доминировавшего в кино 
1930–1940х гг.

10 См.: Lapsey R., Westlake M. Film Theory: An Introduction. 
New York; Manchester, 1988. P. 40–42.
11 См.: Захаржевская Р. В. Костюм для сцены. М., 1967.
12 См.: Кузнецова В. Костюм на экране. Л., 1975. С. 4.
13 Там же. С. 46.
14 См.: Дашкова Т. ТелесностьИдеологияКинематограф: Ви-
зуальный канон и советская повседневность. М., 2013. С. 106.

В целом, следует признать, что в истори-
коантропологическом исследовательском ра-
курсе экранный костюм предстает  на сегод-
няшний день недооцененным и недостаточно 
изученным источником информации об эпохе 
1920–1930х гг., на протяжении которой роль 
самого кино в жизни общества стремительно 
менялась. Данная статья в некоторой степени 
восполняет существующие исследовательские 
пробелы.

Уже в начале ХХ в. посещение кинотеа-
тров прочно вошло в быт горожан, претендуя 
на роль специфического и во многом прин-
ципиально нового вида досуга, связанного с 
внедрением техники в повседневную культу-
ру. М. Ферро подчеркивал: «Кино выступает, 
преж де всего, как фактор истории. Оно пред-
стает в первую очередь в качестве инструмен-
та научного прогресса».15 Правда ранний ки-
нематограф воспринимался преимущественно 
как «низкопробное развлечение для рабочего 
класса», эквивалентное по своим художест-
венным достоинствам ярмарочному волшеб-
ному фонарю.16 Но уже к середине 1910х гг. 
магнетизму кинематографа покорились все 
слои общества.

В России в 1909 г. существовало приблизи-
тельно 3 000 кинотеатров, в одном СанктПе-
тербурге их насчитывалось около 150.17 Льви-
ную долю российского кинорынка занимала 
продукция французской студии Pathe, филиал 
которой открылся в Москве в 1908 г.

Первая отечественная игровая «филь-
ма», «Понизовая вольница», была снята 
А. О. Дранковым в 1908 г. Век российского 
дореволюционного кино оказался недолог. 
Однако за неполные 10 лет в царской России 
было выпущено не менее 2 000 игровых кар-
тин; утвердилась сеть кинофикации и прока-
та; работало 6 крупных кинопроизводителей; 
издавалось 27 киножурналов и более 40 рек
ламных периодических изданий.18 При этом, 
существенный подъем в российской киноин-
дустрии был связан с уменьшением в связи 
с началом Первой мировой войны импорта 
лент из Европы (в первую очередь француз-
ских и итальянских); спрос же на развлека-
тельную кинопродукцию, как в любой труд-
ный исторический период, лишь возрос. По 
данным Н. А. Лебедева, в 1913 г. было снято 

15 См: Ферро М. Указ. соч. С. 48.
16 См.: Грей Г. Указ. соч. С. 23.
17 Зоркая Н. М. История советского кино. СПб., 2005. С. 15.
18 Там же. С. 23.
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129 картин, в 1914 г. — 230, в 1915 г. — 370, а в 
1916 г. — уже 500.19 Эти цифры свидетельству-
ют об огромной популярности кинематографа.

Восприятие кинематографа как массовой 
популярной формы развлечения не измени-
лось и после революционных событий 1917 г. 
Уже в 1921–1922 гг. переход к мирной стили-
стике повседневной жизни возвратил привыч-
ную форму проведения свободного времени. 
В 1924 г. в Ленинграде, например, действова-
ло 73 кинотеатра, большинство которых при-
надлежало частным владельцам. Постепенно 
кино завоевывало и периферийные города. 
Так, в Саратове только за один 1925 г. число 
кинотеатров увеличилось вдвое — с пяти до 
десяти. Кроме того, в городе действовало еще 
16 клубных кинозалов, которые регулярно по-
сещала молодежь.20

В репертуаре коммерческих кинотеатров 
числились прежде всего заграничные и доре-
волюционные ленты. Их содержание, с точки 
зрения коммунистической идеологии, не вы-
держивало никакой критики. Между тем со-
ветская власть считала необходимым включить 
киноискусство в систему инструментов идеоло-
гического воздействия на население и косвен-
ного нормирования практик повседневности.

Формальным началом советского кинема-
тографа можно считать август 1919 г., когда де-
кретом СНК РСФСР за подписью В. И. Ленина 
фотографическая и кинематографическая тор-
говля и промышленность были переданы в ве-
дение Народного комиссариата просвещения. 
Тогда же был начат выпуск киноагиток, доку-
ментальных лент кинохроники, а также куль-
турфильмов прототипов научнодокументаль-
ного кино. Однако вся эта продукция не могла 
конкурировать с мощным идеологическим 
противником — «буржуазным» развлекатель-
ным кинематографом. Н. Зоркая в этом кон-
тексте задается вопросом: «…смотрели ли мас-
сы (добровольно, а не по разнарядке) про тор-
фодобычу или предпочитали старую добрую 
ленту “Позабудь про камин”?21 Ответ очевиден. 
В 1923 г. XII съезд РКП(б) отметил, что совре-
менный кинематограф, пользуясь продукцией 
дореволюционного русского и западноевропей-
ского производства, «фактически превращает-
ся в проповедника буржуазного влияния и раз-

19 См.: Лебедев Н. А. Очерки истории кино СССР. Немое кино 
(1918–1934). М., 1965. С. 35.
20 Культурное строительство в Саратовском Поволжье. 1917–
1928. Ч. 1. Саратов, 1985. С. 192, 241. 
21 См.: Зоркая Н. М. Указ соч. С. 80.

ложения трудящихся масс».22 В этой ситуации 
перед властными структурами встала задача 
создания советского кино, способного, развле-
кая идеологически воспитывать.

В 1923–1924 гг. появились первые игровые 
киноленты с «правильным» идеологическим 
содержанием. Многие из них, прежде всего 
ки нокомедии и фильмы с приключенчески-
ми элементами стали весьма популярны. Это 
«Красные дьяволята» (И. Н. Перестиани, 1923), 
«Похождения Октябрины» (Г. М. Козинцев, 
Л. З. Трауберг, 1924) и др. Однако выдерживать 
конкуренцию с заграничной продукцией совет-
ским кинолентам было непросто. Требовались 
меры по борьбе с «идеологической заразой» 
и по окончательному «усмирению» частника
нэпмана как ее главного транслятора.

В 1928 г. первое всесоюзное партийное кино-
совещание при ЦК ВКП(б) постановило вести 
«решительный курс на дальнейшее сокращение 
импорта кинокартин, постепенно ограничивая 
импорт культурными и высокохудожествен
ными фильмами, однако при обязательном 
условии идеологической допустимости для нас 
ввозимых картин».23 Это же совещание подчерк-
нуло, что «развлекательный материал кино» 
должен организовывать «мысли и чувства зри-
теля в нужном пролетариату направлении», 
способствовать углублению «классового само-
сознания рабочих».24 К тому же была взята уста-
новка на борьбу не только с внешним идеоло-
гическим врагом, но с и внутренним. Нетрудно 
заметить, что эти трансформации в кинемато-
графе — частные проявления глобальных пе-
ремен в обществе, связанных с эпохой сталин-
ского «великого перелома».

В 1930е гг. советская кинематографиче-
ская автаркия (практически полное прекра-
щение импорта лент) заметно укрепилась. 
Сформировалась и строгая иерархическая си-
стема кинопроизводства и контроля не только 
над содержанием фильмов, но и над их худо-
жественной формой. При этом в несколько 
раз уменьшается количество выпускаемых 
лент. Данные об этом варьируют: так, по од-
ной версии, в 1928 г. было снято 124 фильма, 
в 1936 г. — 50;25 М. И. Туровская же приводит 

22 Цит. по: Лебина Н. Б. Советская повседневность: нормы и 
аномалии: от военного коммунизма к большому стилю. М., 
2015. С. 292.
23 КПСС о культуре, просвещении и науке: сборник докумен-
тов. М., 1963. С. 169. 
24 Там же. С. 160–162.
25 См.: Землянухин С., Сегида М. Домашняя синематека: оте-
чественное кино 1918–1996. М., 1996. С. 6.
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данные о 28 фильмах, снятых в 1928 г.26 Тем 
не менее, все авторы отмечают радикальный 
спад кинопроизводства на рубеже 1920х и 
1930х гг. 

Начиная с 1930х гг. нехватка кинолент 
компенсировалась их неоднократным про-
катом, что лишь усиливало суггестивное воз-
действие кинематографа на зрителя. Число 
киноустановок в стране, в том числе в малых 
населенных пунктах, продолжало неуклонно 
возрастать. Уже к началу 1930х гг. их было в 
20 раз больше, чем в дореволюционное время. 
Сталинский кинематограф «большого стиля» 
внедрялся в жизнь все более широких слоев 
населения, оставаясь популярной формой го-
родского массового досуга.

Кинематограф в советском обществе 1920–
1930х гг. не только влиял на формирование 
норм внешнего облика современника, но и 
визуально эксплицировал уже существую-
щие массовые представления об этих нормах 
и культурносемиотические коды. В первых 
игровых лентах советского производства на 
историкореволюционную тему создавались 
типажи утрированнотипизированные. Кос
тюм киноперсонажей был таким же — момен-
тально узнаваемым набором вещейзнаков. 
В их ряду, как и в реальности, особое место, 
занимала кожаная куртка. Эта форменная 
одежда летчиков и шоферов времен Первой 
мировой войны превратилась в символ рево-
люционной моды, что сразу отразила художе-
ственная литература. Б. А. Пильняк в рома-
не «Голый год» (1920) писал: «В монастыре 
утром, в исполкоме… собирались — знамение 
времени — кожаные люди в кожаных куртках 
(большевики!) — каждый в стать, кожаный 
красавец».27 Кожанка имела ярко выраженное 
знаковое содержание: она отмечала принад-
лежность личности к высшим слоям советско-
го общества эпохи «военного коммунизма», 
подчеркивала причастность человека к соци-
альным переменам, происшедшим в России 
в 1917 г. Котелок и пенсне однозначно марки-
ровали представителя буржуазии. Классовая 
дихотомия «свой–чужой» на экране конструи
ровалась прежде всего средствами костюма 
и строго соблюдалась. Рабочий в шляпе или 
скромно одетая «буржуазная дама», вполне 

26 См.: Туровская М. Голливуд в Москве, или советское и аме-
риканское кино 30х–40х годов // Киноведческие записки. 
2010. № 97. С. 51–63. 
27 См.: Пильняк Б. А. Голый год // Повесть непогашенной 
луны: рассказы, повести, роман. М., 1990. С. 344.

возможные в реальности, на экране появить-
ся не могли. Примечательно, что эта классо-
вая типизация внешнего облика персонажей 
была характерна как для малохудожествен-
ных киноагиток, рассчитанных на публику 
преимущественно неграмотную, так и для вы-
дающихся произведений советских режиссе-
ровноваторов, например С. М. Эйзенштейна 
(«Стачка», 1924; «Броненосец “Потемкин”», 
1925). То, что в одном случае было результа-
том трафаретнолубочного упрощения, в дру-
гом — являлось сознательным художествен-
ным приемом, но костюмы были одни и те же.

Кинокритик 1920х гг. В. В. Королевич в 
книге «Женщина в кино» (1928) так харак-
теризовал персонажей советского историко
революционного кинематографа: «Женщин 
революции изображали добродетельными 
пейзанками в трогательных платочках, или 
советскими Руфь Ролланами (американская 
актриса. — Н. Л., М. Т.), одетыми в кожаные 
куртки, или злодейскими белогвардейками в 
кружевных пеньюарах».28 Далее, говоря о ки-
норолях, сыгранных популярной актрисой 
начала 1920х гг. Ольгой Третьяковой, автор 
резонно замечал: «Грубо? Да… Но плакаты не 
пишут акварелью».

Понастоящему жизненные образы и ко-
стюмы появляются на экране с переходом к 
«мирным» киножанрам, прежде всего к коме-
дии и бытовой драме. Формы и способы фик-
сации городской повседневности в кинолен-
тах эпохи нэпа разнообразны и показатель-
ны. Кино живо реагировало на актуальные 
события: например, в ленте «Папиросница от 
Моссельпрома» (Ю. А. Желябужский, 1924) 
одна из героинь, советская «пишбарышня», 
одета в платье с абстрактногеометрическим 
орнаментом авторства Л. С. Поповой. Этот 
новаторски оформленный текстиль появил-
ся лишь в 1923 г. Ткани по эскизам молодых 
советских художниковавангардистов выпу-
скались на 1й ситцевой фабрике в Москве. 
Весной 1924 г. журнал «Художник и зритель» 
писал: «Женщины Москвы — не нэпманки, 
но работницы, кухарки, служащие — приоде-
лись. Вместо прежних мещанских цветочков 
замелькали на тканях новые, неожиданные, 
броские узоры».29 Фактически синхронным 
оказалось киноотражение важного с идеоло-
гической позиции факта действительности. 

28 См.: Королевич В. Женщина в кино. М., 1928. С. 73.
29 См.: Художник и зритель. 1924. № 6/7. С. 770.
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Оперативность этого киноотклика следует 
оценить, учитывая, что производство филь-
ма требует существенно больше времени, чем 
публикация журнальной статьи. В «Папирос-
нице от Моссельпрома» отразилось еще одно 
важное событие, связанное с заэкранной мо-
дой. В 1922  г. в Москве при гостресте швейной 
промышленности «Москвошвей» открылось 
знаковое «Ателье мод», от которого впоследст-
вии пошла традиция называть швейные мас-
терские «ателье». Задуманное как лаборатория 
новых форм советского костюма, «Ателье мод», 
однако, вскоре стало лишь одной из мастерских, 
обслуживающих новую элиту.30 Именно в это 
здание на Петровке (в одном из кадров фильма 
видна вывеска «Ателье мод») приезжает пер-
сонаж киноленты, американский миллионер, с 
целью наладить продажу импортных нарядов. 
Однако коммерсант получает гордый отказ: 
«Москвошвей шьет только по своим моделям».

Советское кино часто выполняло прямой со-
циальный заказ — будь то реклама продукции 
известного треста или облигаций государствен-
ного займа («Девушка с коробкой», Б. В. Бар-
нет, 1927). Тем не менее, живые типажи совет-
ской повседневности проникали на экран в  
самых разнообразных формах. Внешний облик 
персонажа ленты «Катька бумажный ранет» 
(Ф. М. Эрмлер, 1926) — Вадьки по кличке Тили-
гент, опустившегося представителя «бывших 
людей», — наглядно отражает такое обыден-
ное явление советской повседневности начала 
1920х гг., как острая нехватка одежды и зако-
номерное «оборванство» населения. Костюм 
Вадьки состоял из подвязанных обмотками 
ботинок, лохмотьев пиджака явно дореволю-
ционных времен и рубашки, сшитой из двух 
лоскутов ткани — полосатого на груди и ситце-
вого в цветочек на спине. Между тем такой шо-
кирующий, на современный взгляд, костюм не 
был чемто исключительным в 1920е гг.

Материальное положение основной ча-
сти городского населения в первые годы нэпа 
улучшалось медленно. Многие рабочие, судя 
по воспоминаниям наборщика одной из пи-
терских типографий, и в начале 1923 г. «ходи-
ли в гимнастерках с “разговорами” (так назы-
вали в шутку красные поперечные клапаны), 
носили ботинки с обмотками, а на голове — 
буденовкишлемы».31 Нередко на заседаниях 

30 См.: Демиденко Ю. Б. Такая странная советская мода… // 
Российская история. 2015. № 5. С. 179.
31 См.: Вечтомова Е. А. Здесь печаталась «Правда». Л., 1969. 
С. 147.

фабричнозаводских комитетов обсуждались 
ходатайства о выдаче материальной помощи 
для покупки платья и обуви. Типичным мож-
но считать заявление, поступившее в 1923 г. 
в завком Обуховского завода в Петрограде. 
В документе отмечалось: «Из одежи у него 
(у рабочего. — Н. Л., М. Т.) ничего нет, кроме 
того, в чем ходит на работу, а на работу ходит 
в рваном. То, что есть, порвано и поношено».32 
Трудности продолжала испытывать и интел-
лигенция — ученые, писатели. Н. Я. Мандель-
штам писала: «Женщины, замужние и секре-
тарши, все мы бредили чулками».33 Сама она 
к моменту переезда в Ленинград в середине 
1920х гг. имела «одно пальто на все сезоны и 
туфли с проношенной подошвой, подшитые 
куском шелка от юбки».34

Пестрота внешнего облика горожан 1920х гг. 
наглядно отразилась в ленте Ф. Эрм лера «Об-
ломок империи» (1929). Главный персонаж, 
Филимонов, по сюжету потерявший память в 
дореволюционное время, заново ее обретает 
в годы нэпа. Взгляд Филимонова на жителей 
Ленинграда — это взгляд «другого», подме-
чающего все внешние детали новой повсед-
невности. Очутившись в трамвае, персонаж с 
удивлением видит, как шляпкиклош и шел-
ковые платья соседствуют с рабочими спецов-
ками и картузами, френчами и лаптями. Кос
тюм нагляднее, чем что бы то ни было, отра-
жает социальное смешение общества времен 
нэпа. В этой же ленте зафиксирована важная 
примета эпохи — «социальная мимикрия» с 
помощью костюма. Так, персонажинтелли-
гент, боязненно заменяет компрометирую-
щую шляпу на более классовоактуальную 
пролетарскую кепку.

Кинематограф 1920х играл важнейшую 
роль трансляции в формировании облика но-
вого человека, прежде всего молодого рабоче-
гокомсомольца. На экране появляются персо-
нажи в знаковых полосатых трикотажных фу-
файкахсоколках, красных косынках, которые 
во многом именно с помощью суггестии ки-
нообразов закреплялись в массовом сознании 
в качестве нормативного образца. Порой но-
вовведения в области костюма появлялись на 
экране раньше, чем в повседневном обиходе. 
Так, в ленте «Парижский сапожник» (Эрмлер, 
1927) впервые появляется так называемая юнг-
штурмовка — разновидность военизированной 

32 ЦГА ИПД СПб. Ф. К601. Оп. 1. Д. 1127. Л. 3. 
33 См.: Мандельштам Н. Я. Вторая книга. М., 1990. С. 102, 103. 
34 Там же. С. 103.
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формыгимнастерки для комсомольцев. Между 
тем соответствующий призыв в «Комсомоль-
ской правде» был опубликован лишь в 1928 г.: 
«Образец формы предлагаем московский (гим-
настерка с откладным широким воротником, с 
двумя карманами по бокам, с двумя кармана-
ми на груди, брюки полугалифе, чулки и ре-
мень, можно портупея)».35 Этот утопический 
проект универсальной комсомольской формы 
не прижился: уже в начале 1930 х  гг. от юнг-
штурмовки отказались. Однако кинематограф 
как важный исторический документ хранит 
информацию о примечательном эпизоде со-
ветской вестиментарной культуры эпохи конца 
1920х — начала 1930х гг.

Особой выразительностью отличаются ки-
нокостюмы персонажей советского «друго-
го» — нэпмана, иностранного буржуякапи-
талиста, проститутки, хулигана и т. д., — от-
раженные в кинолентах 1920х гг. Наряд нэп-
манши непременно нес коннотацию показной 
декоративности, причем для достижения этого 
эффекта порой было достаточно одного под-
черкнуто неутилитарного элемента — чаще 
всего нити искусственного жемчуга или мод-
ной шляпки с плюмажем. То, что лишь одна 
декоративная деталь могла в глазах советско-
го зрителя маркировать наряд как шикарный 
и избыточно модный, указывает на острый 
дефицит одежды вообще, а одежды краси-
вой — в особенности. В ленте «Проститутка» 
(О. Н. Фрелих, 1926), созданной по соцзаказу на 
актуальную тему перевоспитания бывших про-
дажных женщин, яркий макияж и вычурная 
шляпка с плюмажем выступают в качестве до-
статочных для зрителя маркеров проститутки.

Ценный пример отражения реальных из-
менений в культурной семантике костюма 
можно обнаружить в киноленте «Чертово ко-
лесо» (Козинцев, Трауберг, 1925): некоторые 
обитатели городского криминального дна но-
сят кожанки. Это — чуткое отражение изме-
нившегося семиотического статуса вещи, еще 
двумятремя годами ранее бывшей исключи-
тельно желанной, вещи — «мандата револю-
ции». Сама возможность появления на экране 
отрицательного персонажа в кожанке — при-
знак ухода от норм и ценностей революцион-
ного времени.

Итак, советский кинематограф 1920х гг., 
безусловно идеологизированный по содержа-
нию, допускал разнообразные проявления на 

35 Комсомольская правда. 1928. 2 июля. 

экране реалий повседневной жизни, в том чи-
сле городского костюма. С одной стороны, ки-
нокостюм отражал уже существующие в обще-
стве вестиментарные коды; с другой — в силу 
исключительной суггестии кино как медиа, 
влиял на формирование новых культурных 
стереотипов, типажей и моделей поведения.

В 1930е гг. характер взаимосвязи кинопро-
странства и реалий повседневности сущест-
венно меняется. Искусство «большого стиля» 
в целом и кинематограф в частности все более 
отделяются от непосредственной материаль-
ной фактуры. При этом нельзя утверждать, что 
кино полностью теряет связь с жизнью. Скорее 
оно начинает отражать действительность не 
существующую, а идеальную, т. е. становится 
визуализацией концепта реальности долж-
ного. Примечательна лаконичная рекомен-
дация И. В. Сталина советским литераторам 
в 1932 г.: «Пишите правду».36 В сталинском 
понимании «правда» тождественна тому, как 
должно быть, а не тому, как фактически есть 
в данный момент. Высказанный в контексте 
литературы, этот принцип характеризует суть 
«большого стиля» в целом. Именно с этой по-
зиции, как нам представляется, следует искать 
ключ к семиотической дешифровке экранного 
костюма 1930х гг. — идеального облачения 
для идеального человека («идеального» как 
в значении «лишенного недостатков», так и в 
значении «умозрительного»).

В 1931 г. режиссеры Г. М. Козинцев и 
Л. З. Трауберг снимают фильм «Одна», иро-
низируя над грезами героини о предстоящем 
семейном счастье: влюбленные в белоснеж-
ных одеждах на белоснежном трамвае несутся 
в сверкающий мир будущего. Примечатель-
но, что эта образность еще в начале 1930х  гг. 
оцененная скептически, уже к середине деся-
тилетия прочно утвердилась в качестве общей 
нормы — эстетической и семантической. Осле-
пительный белый цвет — один из ключевых 
эстетикосемантических элементов конструкта 
«большого стиля». В свою очередь, белая оде-
жда — облачение спортивной юности — важ-
нейший компонент облика положительного 
персонажа в советском игровом кино 1930х гг. 
Будь то белоснежная рубашка, китель летчика, 
плавательный костюм или женственное платье 

36 Цит. по: Венявкин И. «Небогатое оформление»: «Ложь» 
Александра Афиногенова и сталинская культурная политика 
1930х годов // Новое литературное обозрение. 2011. № 108. 
URL: http://magazines.russ.ru/nlo/2011/108/ve13.html (дата 
обращения: 20.03.2016).
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с рюшами — такой костюм всегда безупречен, 
представляя собой метафору безупречных по-
мыслов и оптимизма своего обладателя. При-
меры многочисленны: это фильмы «Летчики» 
(Ю. Я. Райзман, 1935), «Частная жизнь Петра 
Виноградова» (А. В. Мачерет, 1934), «Интри-
ган» (Я. И. Уринов, 1935) и др. Удивительно, 
что белая одежда встречалась и в реальной 
жизни советских горожан, однако ее распро-
странение имело внеидеологические и вне
эстетические причины. В  Ленинграде, напри-
мер, в 1934 г. в продажу поступило 75  тыс. пла-
тьев, 85 тыс. юбок, 65  тыс. брюк, 39 тыс. блу-
зок, пошитых из белого материала. Странное 
пристрастие к довольно маркому, особенно в 
условиях недостатка мыла, цвету объяснялось 
отнюдь не веяниями моды, а всего лишь отсут-
ствием в городе красителей для хлопчатобу-
мажной ткани.37

«Советский Голливуд» — музыкальные ки-
нокомедии, мелодрамы с участием «звезд», 
а также особый жанр фильмов на курорт-
ную тематику («На отдыхе» (Э. Ю. Иогансон, 
1936), «Однажды летом» (И. В. Ильинский, 
1936))  — вот центральные киноплощадки 
для неожиданного воплощения мечты Остапа 
Бендера о «белобрючном РиодеЖанейро». 
«У нас нет причин для развития аскетических 
вкусов. Мы не собираемся предоставлять бур-
жуазному искусству монополию на блеск и 
красоту», — провозглашает в 1936 г. журнал 
«Искусство кино».38 Концепты культурности 
и зажиточности визуализировались на кино-
экране с помощью костюма. Порой режиссе-
ры настолько усердствовали, что переходили 
границы даже советских относительных пред-
ставлений о правдоподобии. Характерен при-
мер с критикой в адрес И. А. Пырьева, поста-
новщика ленты «Партийный билет» (1936): 
«Мы помним, как раздумывал режиссер над 
образом провинциальной комсомолки. “У нас 
живут хорошо? — говорил он. — Хорошо. Ну, 
вот и оденьте ее в хорошее платье”. Девушку 
одели в модель от Пакена (французский кутю-
рье. — Н. Л., М. Т.). Она стала явно зажиточ-
ной, но раз и навсегда потеряла всякое подо-
бие художественной конкретности», — писал 
рецензент в журнале «Искусство кино».39

В целом, главное требование к советскому 
кинокостюму 1930х гг. — соответствие ключе-
вому рефрену эпохи, в которую, как известно, 

37  Ленинградская правда. 1934. 12 июня.
38  Искусство кино. 1936. № 7. С. 42
39  Искусство кино. 1936. № 11. С. 49.

«жить стало лучше». «Да, жизнь в СССР чертов-
ски хороша!» — восклицает одетый в белые па-
русиновые брюки герой ленты «Частная жизнь 
Петра Виноградова». Ему вторит персонаж 
фильма «Комсомольск» (С. А. Герасимов, 1938), 
участник ударной стройки: «Да, хорошо… Но 
это еще не хорошо — вот будет хорошо!».

Нередко в кинолентах 1930х гг. встреча-
ются примеры почти гротескного искажения 
норм здравого смысла в угоду художественно
идеологической концепции. Это ярко прояви-
лось в костюме: в ряде фильмов можно уви-
деть такую любопытную химеру, как комбина-
ция женственной нарядной блузы с рюшами 
и рабочего комбинезонаспецовки («Частная 
жизнь Петра Виноградова», «Интриган»). 
В сущности, это не что иное, как буквальное 
отражение в костюме представления о совет-
ской «суперженщине», объединяющей в себе 
образцовую женственность с работоспособно-
стью ударника социалистического труда.

Весьма показателен и такой пример из уже 
упомянутого фильма «Комсомольск»: на тан-
цевальном вечере в поселении дальневосточ-
ной комсомольской стройки в зимнюю стужу 
девушки снимают шерстяные платки, тулупы, 
а под ними оказываются нарядные вечерние 
платья из легкой материи. Обыденные крите-
рии утилитарности и элементарный здравый 
смысл отступают перед требованием более вы-
сокого порядка — соответствия костюма кано-
ну мира идеального.

В предвоенных кинолентах эстетика со-
ветского мифа зажиточности достигает апо-
гея: на экране наступает торжество крепде-
шиновых вечерних нарядов. Комедии, по-
ставленные, но не успевшие выйти до вой-
ны, такие как «Антон Иванович сердится» 
(А. В. Ивановский, 1941), «Сердца четырех» 
(К. К. Юдин, 1941), пользовались исключи-
тельной популярностью. Их стилистика была 
воспринята и создателями фильмов «Актри-
са» (Л. Трауберг, 1943), «Воздушный извоз-
чик» (Г. М. Раппапорт, 1943), появивших-
ся уже в военное время. Существовавший в 
большинстве советских кинокартин иллюзор-
ный мир, важной деталью которого были ро-
скошные наряды, был далек от реальности, 
но это не раздражало зрителя. Технологиче-
ская оснащенность повседневной жизни даже 
в крупных городах СССР была, в сравнении с 
Западом, низкой, и кино продолжало казать-
ся чудом, от которого никто не требовал прав-
ды. В знаковой форме отношение советского 
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человека к кинематографу зафиксировала 
присказка 1930х гг. «как в кино», означаю-
щая «неправдоподобность благополучной си-
туации». В реальности же средний «человек 
эпохи Москвошвея» — не стахановец поощря-
емый материальными благами, и не предста-
витель партийной номенклатуры — попреж-
нему жил в условиях перманентного дефицита 
одеж ды и обуви и сталкивался с новой пробле-
мой — печально известным стандартом каче-
ства советской продукции швейной и обув ной 
промышленности. Таким образом, в 1930е гг. 
кинокостюм, не будучи отражением реалий 
повседневной действительности, тем не менее, 
визуализировал властные представления об 
идеальном облачении идеального советского 
гражданина.

В заключение следует отметить, что смена 
идеологической парадигмы советских кино-
фильмов, наблюдаемая на протяжении 1920–
1930х гг. не умаляет их высокой информатив-

ной значимости. Они могут быть полноценным 
источником для реконструкции как реального 
внешнего облика жителей городов СССР, так 
и властных представлений о вестиментарных 
нормах. Немаловажно, что в рассматриваемых 
материалах, традиционно маркируемых как 
«визуальные», наблюдается сочетание изобра-
жения и слова, что относится как к звуковому, 
так и к немому кино, сопровождавшемуся вы-
разительными титрами. Сочетание вербально-
го и визуального кроется и в самом характере 
кинообраза. Тут уместен термин М. К. Рыкли-
на «речевое зрение», т. е. опосредованность 
визуального образа первичным вербальным 
дискурсом, объясняемая тем, что в сталинской 
культуре «акт зрения может осуществляться 
только через словесные ряды».40 Тесная связь 
вербального и визуального компонентов, уси-
ливающая скрытое содержание и суггестию ки-
номатериала, особенно важна в контексте ста-
линского «большого стиля» в быту и культуре. 

40 См.: Рыклин М. Террорологики. М.; Тарту, 1992. С. 116.
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“I’M FROM THE AGE OF MOSCOW SEWING TRUSTS...”: CITY DWELLER’S  
APPEARANCE IN SOVIET MOVIES OF THE 1920–1930s

The article is an attempt to use 1920–1930-s movies for the reconstruction of the appearance and 
costume details of the Soviet urban population during the said historical period. A comprehensive 
comparative analysis enabled the author to identify some strong parallels between the real dress 
practices and fashion trends and their reflection in the movies. Examples from popular films were 
compared with the relevant extracts from personal sources, media publications and official docu-
ments. In addition, while discussing the appropriateness of using cinematographic materials as a 
valid source for the study and reconstruction of the contemporaries’ appearance the author relied 
extensively on specialized film research literature. Despite the obvious ideologically loaded con-
tent the Soviet movies of the 1920s provided a detailed depiction of various realities of the time 
related to dress and urban vestment practices, often responding to the relevant historical events 
even quicker and more convincingly than the official media. At the turn of the 1920s–1930s in 
the process of comprehensive reorganization of filmmaking industry within the context of the Sta-
lin’s “Great Turn” the relationship between the real appearance of the population and the cinemat-
ographic costume changed significantly. Cinema as the key element of “grand style” in art shaped 
and translated the mythologized images of model personages. The appearance of the movie heroes 
in this case was used as a powerful expressive means for building a screen image. The “grand style” 
movie costume was no longer a reflection of everyday real dress code, but a visual projection of a 
normalizing imperative discourse in the area of shaping the corporality canons for the “ideal” So-
viet citizen.
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