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11 сентября 2012 года. Я лечу из Екатерин-
бурга в Москву, в самолете листаю попавшие 
в руки газеты. Руки отвыкли от газет, которые 
еще недавно шелестели повсюду: их читали, 
разносили, продавали, подстилали, в них заво-
рачивали еду и цветы, ими терли окна и били 
мух. Человек с газетой был настолько типи-
чен, что под него маскировались сыщики и 
шпионы. Метрополитен был набит «читателя-
ми газет», представлявшимися М. Цветаевой 
«хватателями минут» и «глотателями пустот». 
Однако газетное слово несло не только тщету, 
но и высшую волю. Оно рождало народных ге-
роев и врагов, в одночасье предрешало судьбы 
людей, заводов, колхозов (например, статья 
И. Сталина «Головокружение от успехов» в 
мартовском номере «Правды» за 1930 г.). Роль 
«Правды» и «Известий» с их многочисленны-
ми отраслевыми и локальными клонами в со-
ветской истории и мифологии громадна. И пе-
рестройка сопровождалась шумным газетным 
бумом, хотя и прощальным: медиа-пространс-
тво, за обладание которым пожилая газета со-
шлась в поединке с возмужавшим TV, уже оп-
леталось тугими нитями Мировой Паутины.

Оглядываюсь по сторонам: в салоне само-
лета с газетой сижу я один, у остальных в ру-
ках мобильники, смартфоны, ноут- и нетбуки, 
ай-пады (впервые пишу это слово кирилли-
цей, наверное, с ошибкой). Впрочем, газета до 
сих пор сохраняет ряд конкурентных преиму-
ществ. Во-первых, ее можно не сворачивать на 
время взлета и посадки. Во-вторых, чтение га-
зет в авиарейсе сродни парению над бренным 
миром. В-третьих, газета, в отличие от эфе-
мерных твитов, постов и эсэмэсок, осязаема и 
хоть сколько-то основательна: пусть и «пери-
одическая», но все же она «печать», пусть и 
мало похожа на скрижаль, но все же «истори-
ческий источник».

Или сегодняшняя история запечатлевается 
иными источниками? Порой кажется, что ин-
формационная революция сорвала историю с 
печатных страниц и унесла в бушующий ки-
бер-океан, где царят другие законы (если они 

вообще есть), мгновения похожи на вечность, 
а миражи — на реальность. Это уже не стоя-
щее на полке многотомное собрание последо-
вательно изложенных фактов, а подвижная 
сеть действующих лиц и событий, изначаль-
но связанных или ситуативно связываемых 
множеством мотивов, ассоциаций, сценариев. 
Вся история может отразиться в одном мгно-
вении, как мир — в капле росы, и происходит 
это непрерывно. Вот и сейчас, ранним утром 
11 сентября 2012 г., громадина истории, воро-
чаясь спросонок в глобальной информацион-
ной сети, проявляется во множестве событий, 
которые, в свою очередь, только случившись, 
уже прирастают к ее большому телу. Загадоч-
ный круговорот. Какая его часть отпечаты-
вается на страницах газет? Насколько то, что 
происходит сейчас и кажется важным, вообще 
исторично?

Журавль в небе

«Известия». В статье «Полет стерхов и вне-
шнеполитический реализм»1 Д. Дробницкий 
пытается понять, зачем президент В. Путин 
поднялся на дельтаплане в небо над Ямалом, 
обучая стерхов правильно летать. Стерх — бе-
лый журавль (Grus leucogeranus) — редкая 
птица, занесенная в Красную книгу. На Яма-
ле для сохранения мест их гнездования был 
создан заказник «Куноватский», но, несмотря 
на старания орнитологов, стерхи там почти 
вывелись. Взамен были привезены и интроду-
цированы журавлята из Окского биосферного 
заповедника. Однако у них нет нужной гене-
тической навигационной памяти, и совершить 
перелет на юг они могут лишь вслед за мото-
дельтапланом. Для этого пилот в белом ком-
бинезоне и шлеме заранее приучает стаю к 
себе, а в полете на юг играет роль вожака. Так 
выглядит экологический проект «Полет на-
дежды», основанный на опыте американских 
дельтапланеристов по сопровождению птичь-
их стай. В этом проекте и принял участие пре-
зидент России. Прибыв в начале сентября на 
Ямал и полетав с журавлями над орнитологи-
ческой станцией «Кушеват» на Оби, Путин до-
верил сопровождение стаи на юг пилоту-про-
фессионалу, а сам отправился на саммит стран 

1 Все упоминаемые в тексте статьи газет от 11.09.2012.
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Азиатско-Тихоокеанского экономического со-
трудничества (АТЭС) во Владивосток.2

Д. Дробницкий увидел в полете Путина 
«месседж» президенту США Б. Абаме, сопер-
ничающему в изнурительной предвыборной 
гонке с республиканцем М. Ромни. Суть этого 
экологического «месседжа» (автор так и пи-
шет «месседж», видимо, чтобы понятнее было 
Обаме) состоит в завуалированной поддержке 
демократов, пристрастных к экологии. Неда-
ром в Госдепартаменте США акция нашла жи-
вой отклик; «его официальный представитель 
Патрик Вентрелл заявил на пресс-конферен-
ции, что смотрел видео о журавлином проекте 
и положительно оценивает личную вовлечен-
ность президента России в спасение исчезаю-
щих видов животных».

По мнению других аналитиков, полет Путина 
продолжает ряд его имиджевых трюков — поле-
ты на истребителе, бомбардировщике и по-
жарном самолете, эпизоды «дипломатии дзю-
до», баттерфляй в Туве, ныряние за амфорами 
у Фанагории, пожатие лапы белому медведю 
на Земле Франца-Иосифа, усыпление амурс-
кого тигра, проезд на болиде «Формулы 1» по 
трассе в Санкт-Петербурге, на комбайне — по 
кукурузному полю в Ставрополье и на «Ла-
де-Калине» — по Дальнему Востоку. На тему 
«Путин и журавли» Рунет прорвало эмоциями 
от лиричных «Я бы полетела с Владимиром 
Путиным и журавлями» и «Идея с журавлями 
супер! красиво, поэтично и окажет огромную 
помощь в сохранении этих редких птиц» до 
едких «Путин — альфа-журавль нации!», «Пу-
тин ведет корюшку на нерест», «Дятлов корм 
пусть еще научит добывать».

В этом многоголосии нелегко различить 
партитуру. Голос «вездесущего и бесстрашно-
го» президента тонет в гвалте столь же «вез-
десущего и неуемного» Рунета. В кибер-про-
странстве сливаются злобные, восторженные, 
ворчливые, насмешливые тона, каждый из ко-
торых исполняет собственную вариацию или 
пародию на журавлиную тему. На самом деле 
Путин высказался лишь о своем участии в тре-
нировочных полетах журавлей и о достоин-
ствах дельтаплана, а уже Рунет скроил из это-
го участия фигуры вождизма («вожак стаи») и 
комизма («с птичьим клювом»3).

2 Когда номер журнала готовился к печати, пришло 
известие, что стерхи так и не долетели до Центральной Азии: 
они вернулись на самолете в родной Окский заповедник на 
Рязанщине, где и будут зимовать.
3 В действительности орнитологи надевают птичий клюв-

Политолог Г. Павловский назвал журав-
линый проект «плохим пиаром». В том, что 
президент ядерной державы ведет стаю жу-
равлей, В. Шендерович усмотрел высокую 
«степень самопародийности». В ряду прочих 
эта акция представилась многим попыткой 
поддержать слабеющую популярность пре-
зидента: в качестве эмоциональной ассоциа-
ции комментаторы вспомнили популярную в 
1980-х песню В. Леонтьева «Дельтаплан» со 
словами «Наверно, только дельтаплан помо-
жет мне, поможет мне». 

Не вмешиваясь в «птичий базар» Рунета, 
а лишь наблюдая за журавлиной историей со 
стороны (из иллюминатора аэробуса), отмечу, 
что глас народа звучит слишком взволнован-
но в сравнении со спокойным тоном прези-
дента. В градусе пиара народ (Рунет) замет-
но опережает путинских имиджмейкеров, 
благодаря чему «приключения президента» 
становятся популярным шоу и вызывают не-
смолкающее эхо. А в выражениях вроде «аль-
фа-журавль нации» слышен отзвук не только 
сатиры, но и «чаяний народа». 

В журавлиной истории высветилось дюрк-
геймовское правило: «сила авторитарных 
правительств происходит… не от них самих, а 
от самого устройства общества… Всякий раз, 
когда мы сталкиваемся с правительственным 
аппаратом, наделенным большой властью, 
нужно стараться искать основание ее не в осо-
бом положении управляющих, но в природе 
управляемых ими обществ».4

Отношение общества (в лице Рунета) к 
своему политическому лидеру (президенту 
РФ), при многообразии оттенков, полнится 
страстью — смесью пристрастия, подобострас-
тия и любострастия. Избыточная надрывность 
не располагает к выдержанному достоинству 
и утонченному юмору. Тут впору вспомнить о 
загадочном российском архетипе — гремучей 
смеси покорности и мятежности (впрочем, 
не только российском: З. Фрейд считал тягу 
к терзанию вождей универсальной). Это не 
разные состояния, а одно, оборачивающееся 
разными гранями. Подобно другим страстям 
(любовь–ненависть, преданность–ревность), 
покорность и мятежность ситуативно чере-
дуются. Обычно в покорности видят рабскую 
подавленность, но в России это скорее привяз-

имитатор не на лицо, а на руку, пользуясь им для кормления 
птенцов и общения с ними.
4  Дюркгейм Э. О разделении общественного труда. Метод 
социологии. М., 1991. С. 185, 186.
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чивость, граничащая с религиозностью. Мазо-
хистская покорность полна внутренней страс-
ти и способна вывернуться своей бунтарской 
изнанкой, садистски низвергая вождей и идо-
лов (например, христианство и коммунизм), 
но тут же начинает искать себе новый объект 
вожделения и веры. Вспышка «страстей по 
стерхам» на мгновение высветила это свой-
ство российской (или вообще человеческой?) 
натуры.

Лично меня, — подумал я, откидываясь 
поудобнее в самолетном кресле, — не раздра-
жает физическое состояние 60-летнего прези-
дента, плавающего баттерфляем, ныряющего 
с аквалангом, умеющего бороться и не бояще-
гося высоты. 

Космос как сочувствие

«Комсомольская правда». Н. Кузьмина со-
общает, что премьер-министр Д. Медведев 
провел совещание с руководством Роскосмо-
са по поводу неудачного запуска ракеты-но-
сителя «Протон-М». Тут же выяснилось, что 
за последние полтора года случилось шесть 
аварийных пусков: сначала рухнули в океан 
спутники ГЛОНАСС, затем космическим му-
сором стал геодезический спутник «Гео-ик-2», 
а месяц назад, в августе, произошла авария 
ракеты-носителя «Протон-М» со спутника-
ми «Экспресс-МД2» и Telkom-3. Общие по-
тери, не считая урона престижа, составили 
3 млрд рублей. По словам премьер-минист-
ра, «ни в одной из ведущих космических де-
ржав такого количества неудачных пусков не 
было»; «ракеты не долетают из-за того, что 
ответственности у разработчиков и произво-
дителей нет».

Были времена, когда в нашем отечестве 
и стерхи, и ракеты летали лучше, когда со-
ветские дети мечтали стать космонавтами. 
С 1957 г. СССР захватил лидерство в космичес-
кой гонке, и слово «спутник» вошло во мно-
гие языки мира. Вскоре появилось и слово 
«капутник» (спутник+капут): так в западной 
прессе назвали американский аппарат, запу-
щенный в декабре 1957 г. (через два месяца 
после советского Спутника), который оторвал-
ся от площадки на Мысе Канаверал на четыре 
фута и, потеряв управление, взорвался.

В начале 1960-х мир, как завороженный, 
следил за космическим поединком супердер-
жав. По воспоминаниям моего друга, финско-
го политолога Л. Хейнинена, полет Гагарина 
нокаутировал Запад: он был воспринят как 

чудо социализма, пошатнувшее веру в капита-
лизм. В СССР отставание от Запада затмилось 
космическими победами, и через полгода пос-
ле полета Гагарина, в октябре 1961 г., Н. Хру-
щев с трибуны XXII съезда КПСС объявил, что 
к 1980 г. в СССР будет построен долгождан-
ный коммунизм и «нынешнее поколение со-
ветских людей будет жить при коммунизме».

Профессор Хейнинен закончил воспоми-
нания анекдотом: «Где находится аэропорт 
Шереметьево-3? — На Красной площади». Так 
в 1990-е гг. обыгрывали на Западе и в России 
казус приземления у Кремля 18-летнего не-
мецкого пилота-любителя М. Руста, переле-
тевшего на спортивном самолете Cessna 172 
Skyhawk из Гамбурга через Хельсинки в Мос-
кву. Юный немец вмиг опрокинул миф о не-
приступности социалистической сверхдер-
жавы. Как назло его дерзкий перелет через 
границу СССР случился в День пограничника 
(28 мая 1987 г.). У моего финского друга тра-
ектория сверхдержавы от величия до падения 
выразилась в формуле «от Гагарина до Руста».

«Космос» (Спутник, Королёв, Гагарин) — 
самый яркий и безупречный бренд России/
СССР новейшего времени. Как ни славно вы-
глядят победоносные отечественные войны, 
их омрачают тени массовых убийств и уязв-
ленных врагов, скепсис относительно цены 
победы, заслуг и наград, судеб победителей 
и побежденных. Космическая победа свобод-
на от подобных негативных наслоений: в ней 
мечта и интеллект, напряжение и открытие, 
риск и сенсационный результат. Она — про-
рыв всего человечества, а не отдельной стра-
ны. В ней выражена сверхидея всех культур, 
религий и наук — освоение землянами кос-
моса. Она неоспорима и не отменяется ника-
кими последующими неудачами. Конечно, 
бренд сиял бы на всю Галактику, сохрани 
Россия свое лидерство в космосе. Его хватило 
бы и на приоритет в международном разде-
лении труда, и на национальную (космичес-
кую) идею.

Но наследники С. Королёва разучились за-
пускать ракеты. Когда там, где создали Спут-
ник, через полвека делают «капутник», возни-
кает сомнение не только в потенциале России, 
но и в идее прогресса. Упадок случился в пе-
риод бурного развития технических наук и 
высоких технологий, и, судя по всему, дело тут 
не в технике. Глава Роскосмоса уверяет, что 
это не системный кризис, а временные труд-
ности.
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«Комсомольская правда». Д. Смирнов ин-
формирует, что от завершившегося во Вла-
дивостоке форума АТЭС Дальневосточному 
федеральному университету (ДВФУ) достался 
полностью оборудованный кампус на острове 
Русский. Теперь ДВФУ по площади корпусов 
(около 1 млн кв. м) равен МГУ. «Владимир 
Путин передал руководству Дальневосточно-
го университета ключи от кампуса и оборудо-
вание на 1 миллиард рублей». По словам пре-
зидента, преподаватели и студенты получили 
«один из… лучших в мире университетских 
кампусов. Такого строительства — в таком 
объеме, такого качества и под такие цели — 
наша страна давно не осуществляла. Можно, 
наверное, сравнить только с созданием Си-
бирского отделения Академии наук России. 
Мы все очень рассчитываем, что этот ваш уни-
верситет станет интеллектуальным центром 
развития Дальнего Востока нашей страны». 
В числе приоритетных задач для университета 
обозначена подготовка кадров для проектиру-
емого на Дальнем Востоке космодрома.

Лучше поздно, чем никогда. Именно уни-
верситеты и наука могут воскресить «косми-
ческую Россию». И только ради университета 
стоило провести во Владивостоке грандиоз-
ный саммит АТЭС. Правда, как пишет в том 
же номере «Комсомольской правды» А. Мил-
кус, эксперты считают, сто сегодняшние рос-
сийские университеты поражены ленью и по-
рочными установками на обучение худших за 
счет лучших, на развитие без риска. Для подъ-
ема высшего образования до мирового уровня 
надо «три четверти вузов закрыть, профессо-
ров за плагиат выгонять!» (так и называется 
статья).

Круг замкнулся: Россия–космос–наука–мо-
лодость. Он не то чтобы порочный, но в нем 
нет сцепления. Наверное, потому что звенья 
не соединены единым проектом, вращающим 
механизмом и, главное, гуманитарной мо-
тивацией. За последние годы гуманитарная 
мотивация была всецело замещена так назы-
ваемым эффективным менеджментом, кото-
рый на практике оказался корыстным расче-
том и действиями по предписанным схемам. 
Этот менеджмент, подавляющий творчество, 
приводит в лучшем случае к зависимости от 
заимствованных технологий, в худшем — к 
складыванию целой индустрии коррупции, 
«откатов», «распилов» и прочих способов 
фиктивной модернизации. Без активации гу-
манитарных ценностей «эффективный ме-

неджмент» успешно переварит и превратит в 
безликий суррогат весь оставшийся в России 
человеческий капитал.

Альтернативой космосу в 1960-е гг. ста-
ли недра. Первоначально овеянная героикой 
труда и романтикой открытий, нефтедобыча 
вскоре обернулась «сырьевым мышлением» 
и «ресурсным проклятием». «Полит экономия 
Трубы» превратилась в идеологию потреб-
ления, подмыла опоры амбициозного соци-
ализма и даже мотивировала его крах, пос-
кольку раздел и «эффективный менеджмент» 
прибыльных нефтепромыслов стал для рос-
сийской «элиты» выгоднее ветхого тотали-
тарного проекта. И сегодня Труба остается 
«национальной идеей» России.

Сырьевой менталитет с его культом денег 
и этикой сервиса вполне удовлетворяется вто-
ричностью и потребительством. Ему не до ли-
дерства и достижений. Повзрослевшее ныне 
поколение хорошо знает, что благосостояние 
достигается не трудом, а маневрами вокруг 
Трубы и стерегущей ее власти — «эффектив-
ным менеджментом». Популярное еще недав-
но понятие «труд» уступило место «отдыху». 
Самый усталый народ — такое впечатление 
складывается о жителях России, отдыхающих 
на всех курортах мира и отмечающих все мыс-
лимые праздники. Может быть, действитель-
но народ подустал от «самоотверженного тру-
да» прошлого века?

На сентябрьском саммите АТЭС во Вла-
дивостоке, помимо прочего, было подписано 
соглашение об инвестициях в развитие «при-
морского Лас-Вегаса» — зоны развлечений 
(включая казино и туризм) в бухте Муравьи-
ная Уссурийского залива (М. Киселева, «Из-
вестия»). Любопытно, какой из проектов — 
казино или космодрома — окажется успешнее 
и органичнее. «Золотой телец», которому, за 
отсутствием более ярких культов, поклоняется 
современная Россия, не расположен к полетам 
в космос, разве что на отдых в плане туризма. 
Сегодняшнему потребителю пришелся бы по 
вкусу синтетический проект — казино в кос-
мосе.

Мешаю дремать соседу шелестом газет, со 
страниц которых мне подмигивает мутиру-
ющая ментальность: «Наша мясная индуст-
рия готова производить колбасу из саранчи», 
«Могила первобытного “голубого” обнаруже-
на в Чехии», «Как сделать из вклада клад?», 
«Ублюдков в мире достаточно», «Адвокат Аб-
рамовича получил рекордный гонорар».
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Пуссизм

«Комсомольская правда». Е. Чинкова ин-
тервьюирует настоятеля московского храма 
св. Пророка Илии игумена Тимофея (Подо-
бедова), который в ночь на 1 августа (канун 
памяти преп. Серафима Саровского) прота-
ранил на кабриолете BMWZ4 два автомобиля 
на Садовом кольце. Потерпевшие дамы уве-
ряют, что «пьяный батюшка едва держался 
на ногах». Игумен возражает: «Естественно, 
я шатался, потому что получил двойной удар 
плюс удар подушки безопасности»; «когда 
инспектор писал, что я был пьян, я не согла-
шался»; позднее «мое извинение было иска-
жено и пересказано как извинение за пьяное 
состояние». Настоятель сожалеет, что в злопо-
лучную ночь не заказал такси, и раскаивается: 
«Спорткар для священника непозволителен — 
это моя ошибка!» На вопрос «Согласитесь, что 
ваша авария — просто подарок пуссинистам?» 
следует ответ: «Я думаю, что соблазн прихо-
дит всегда».

«Известия». В статье «На патриарха заяви-
ли в церковный суд» А. Лялякина сообщает о 
жалобе, поданной в суд Архиерейского собора 
Обществом защиты прав потребителей «Об-
щественный контроль» и его председателем 
М. Аншаковым. Жалоба содержит обвинения 
в адрес патриарха Кирилла в лихоимстве (по-
лучение компенсации в размере 19 млн руб-
лей за ущерб, нанесенный его квартире сосе-
дями), «в стремлении к роскоши» (ношение 
часов Breguet) и в «торговле в доме Божием» 
предметами культа, сувенирами, ювелирны-
ми украшениями, выпечкой, медом, вином. 
Представители «Общественного контроля» 
заявляют: «Самым ярким примером может 
служить торговля в храме Христа Спасителя, 
фактически являющемся бизнес-центром». 
В ответ юристы патриархата убеждают: «На 
территории ХХС не ведется торговля, а про-
исходит обмен предметов религиозного куль-
та на денежные пожертвования». Активисты 
Общества требуют лишить предстоятеля РПЦ 
Кирилла сана и отлучить от церкви, а отно-
сительно своей апелляции в суд отмечают: 
«Представители Церкви в процессе над Pussy 
Riot сами подали пример применения церков-
ных законов в светском суде».

«Российская газета». Германский поли-
толог А. Рар полагает, что раскол между За-
падом и Россией «происходит из-за разных 
мировоззрений. Запад давно живет в пост-

христианском мире, в то время как Россия пы-
тается развиваться в духе неохристианства». 
«На Западе не поверили своим глазам, когда 
сотни тысяч россиян пришли в храмы покло-
ниться афонской святыне — “поясу Богоро-
дицы”, о котором на Западе давно позабыли. 
Когда Pussy Riot судили в Москве, сотни пред-
ставителей западной творческой интеллиген-
ции потребовали их немедленного освобожде-
ния, потому что, мол, скандально-протестное 
шоу панк-девиц в храме Христа Спасителя 
было легитимным выражением искусства». 
Рассуждения российских клерикалов о том, что 
панк-группа осквернила своим позорным вы-
ступлением священное место церковного амво-
на, где во время литургии причащаются веру-
ющие для прощения грехов, на Западе многим 
показались средневековым мракобесием.

Панк-молебен «Богородица, Путина прого-
ни!» в исполнении Pussy Riot случился 21 фев-
раля 2012 г. в храме Христа Спасителя. Три 
участницы панк-группы — М. Алехина, Н. То-
локонникова и Е. Самуцевич — были аресто-
ваны по обвинению в хулиганстве по мотивам 
религиозной ненависти, совершенном груп-
пой лиц по предварительному сговору. Пол-
года спустя, 17 августа 2012 г., по приговору 
Хамовнического суда, они были признаны 
виновными и осуждены на два года колонии 
общего режима. По словам судьи М. Сыровой, 
«подсудимые осознавали оскорбительный ха-
рактер своих действий и внешнего вида. На-
меревались придать своим действиям публич-
ную огласку и общественный резонанс, хотели 
оскорбить не только служителей храма, но и 
широкую общественность, они нанесли глубо-
кое оскорбление и обиду православным веру-
ющим». Патриарх Кирилл высказался о Pussy 
Riot: «Дьявол посмеялся над всеми нами».

В считанные дни ничем не приметные де-
вушки из группы с забавным названием (букв. 
«бунт кисок») стали не то народными, не то 
антинародными героинями. По рейтингу ме-
диа-внимания они сегодня претендуют на зва-
ние «человек года» в России, а с учетом того, 
что 2012-й — «Год российской истории», и на 
титул «человек в истории». Над их имиджем 
изрядно потрудились не только Интернет с 
Рунетом, но и РПЦ с Кремлем.

Само по себе выступление пестро одетых 
девушек в разноцветных масках, судя по виде-
озаписям, толком не вышло. В почти пустом 
храме они успели лишь выскочить на амвон, 
что-то выкрикнуть и наскоро перекрестить-
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ся (в предыдущем перформансе в московском 
Богоявленском соборе в Елохове 19 февраля 
им удалось, по крайней мере, достать гитары 
прежде, чем их прогнала охрана). Реальной 
площадкой шоу стал Рунет, где был выложен 
смонтированный из разных фрагментов ви-
деоролик, зазвучавший набатом на всю Сеть. 
Истерия предвыборной президентской гон-
ки вынесла акцию на гребень политической 
волны, а арест девушек и гнев в их адрес пат-
риарха придали им ореол и статус (по версии 
Международной правозащитной организации 
Amnesty International) «узниц совести». Пре-
зидент РФ Д. Медведев заметил, что участни-
цы Pussy Riot «получили то, на что рассчиты-
вали, — популярность».

Перформанс был стилизован под право-
славную молитву и состоялся на Масленицу. 
По этому поводу разгорелась дискуссия: одни 
клеймили Pussy Riot за кощунство, другие 
вспоминали народную традицию отмечать 
Масленицу карнавальными буйствами,5 третьи 
уверяли, что рок-аранжировки молитвенных 
песнопений обычны в современном мире. Не-
которые даже увидели в их выступлении панк-
православие или феминистское православие 
(«моление» состоялось на амвоне у алтаря, где 
могут находиться только священники, и уж 
никак не женщины). Член Совета Федерации 
М. Капура отметил, что храм Христа Спасите-
ля по сути превратился в мирское учреждение, 
где проводятся светские мероприятия и бан-
кеты, что также могло дать повод для акции. 
Глава президентского Совета по правам чело-
века М. Федотов заявил, что содеянное следует 
расценивать не как уголовное преступление, 
а как мелкое хулиганство, заслуживающее 
админист ративного ареста на срок до 15 суток.

В Международный женский день 8 Марта в 
России и за рубежом прошли акции в защиту 
Pussy Riot. Вскоре коллективными усилиями 
были сложены «жития» пусек, как их ласково 
прозвали в народе и прессе. Выяснилось, что 
Н. Толоконникова училась на философском 
факультете МГУ и участвовала в начертании 
фаллоса на Литейном мосту, напротив здания 
ФСБ в Санкт-Петербурге (эта акция стала ла-
уреатом премии «Инновация»); М. Алехина 

5 Например, по словам профессора Московской духовной 
академии протодиакона А. Кураева, «учиненное ими, 
конечно, безобразие, но — законное безобразие… Масленица 
на дворе. Время скоморошества и перевертышей… Во времена 
Петра Великого такого рода выходки в такие дни были в 
порядке вещей (точнее — в масленичном беспорядке)».

спасала единственный в России можжевело-
во-фисташковый лес; Е. Самуцевич разраба-
тывала программное обеспечение для подвод-
ной лодки К-152 «Нерпа».

Со стороны православного сообщества по-
следовали гневные осуждения панк-молебна 
и прочих акций Pussy Riot. Глава синодаль-
ного отдела по взаимоотношениям церкви и 
общества протоиерей В. Чаплин предупре-
дил, что политики, не осуждающие эту акцию, 
«могут не рассчитывать на поддержку пра-
вославных христиан». В марте в московских 
храмах начался сбор подписей прихожан под 
письмом генпрокурору РФ с требованием на-
казать всех «причастных к подготовке акции и 
распространению видеоролика». В июле пред-
ставители детских и семейных учреждений 
Москвы создали коалицию «За нравствен-
ность» против Pussy Riot. Их внимание при-
влекли предыдущие акции панк-феминисток, 
в том числе групповое совокупление в Зооло-
гическом музее и представление в супермар-
кете, где Е. Самуцевич «прилюдно засовывает 
замороженную курицу в половой орган» (из 
письма активистов генпрокурору РФ).

Пуськи были номинированы в 2012 г. на 
премию Европарламента «За свободу мысли» 
им. А. Сахарова и германскую премию «Бес-
страшное слово» им. М. Лютера; они удосто-
ены премии «Сделано в России» (в номина-
ции «Арт-проект» журнала «Сноб») и премии 
мира правозащитной организации Аmnesty 
International. В их поддержку и с их символи-
кой выступали М. Паттон (Faith No More), Ма-
донна и другие известные певцы.

В день вынесения приговора активистки ук-
раинского женского движения Femen спили-
ли бензопилой и повалили поклонный крест 
в центре Киева в знак солидарности с «рос-
сийскими коллегами» из группы Pussy Riot — 
«жертвами кремлевско-поповского режима» 
(из пресс-релиза движения Femen). «Кресто-
повал» последовал на Южном Урале и Русском 
Севере. В голландском Энсхеде были спилены 
три специально установленных для этого пра-
вославных креста. На стенах храмов появились 
протестные надписи и рисунки. «Это мораль-
ный упадок общества, — прокомментировал 
священник мурманского храма св. Пантелей-
мона Целителя о. Владимир. — Надо создавать 
православные дружины, которые будут жестко 
разбираться с подобными вандалами» (И. Тве-
ритинова, «Комсомольская правда»).
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«Явление Pussy Riot народу» — случай 
вполне антропологический. С одной стороны, 
юродство издавна соседствовало со строгим 
ритуалом, но обычно не вызывало обильных 
политических эмоций (пусси-случай знамена-
телен тем, что церковь поддалась очередному 
искушению и всерьез приняла «игру пусек»). 
С другой стороны, в этом юродстве звучит 
зычный глас натуры: «бунт пусек» — ответ 
на «зажим пусек» со стороны религии. Всег-
да и везде религии стремились к контролю 
над стихией плоти; при этом одни, вроде тан-
тризма, культивировали секс, а другие, вроде 
христианства, жестко его регламентировали. 
Pussy в лоне церкви — проявление древнего 
архетипа (по выражению К. Юнга) или подав-
ленного влечения (по выражению З. Фрейда) 
в версии феминизма XXI в. Постмодерн, в ко-
тором нашли себя девушки-пусси, априори, а 
в их случае агрессивно, отторгает метаидеи, 
в том числе тотальные религии и идеологии. 
Кто считает это ментальным садомазохизмом, 
пусть вспомнит религиозные войны и идео-
логические репрессии: людям свойственно 
терзать себя и свою веру, а в России, по на-
блюдениям некоторых аналитиков, и вовсе 
обнаруживается «мышление катастроф».

Современный мир сыт былым героизмом 
и предается доступным, множащимся в ассор-
тименте, утехам. Мечты сменились меню. Се-
годняшний гиперсоциальный мир обходится 
кино- и кибергероями. И разноцветными пус-
си-девушками, которые органичны в индуст-
рии развлечений (вид «экстрим»), у которых 
ники вместо имен и балаклавы вместо голов.

Безликая пусси — лицо нашего времени 
или, по крайней мере, одно из лиц. Это лицо 
чувствует себя вполне уютно и в следственном 
изоляторе, и у царских врат алтаря, и в исто-
рии. После вынесения судебного приговора 
пусси Толокно (ник Н. Толоконниковой) спро-
сили: если вернуть время вспять, повторили 
бы вы протестную акцию? Ответ был достоин 
Марфы Посадницы и Жанны д’Арк: «В исто-
рии нет сослагательного наклонения». 

Пуссизм вырос в царстве симулякров (по 
выражению Ж. Бодрийяра) — псевдовещей, 
псевдолюдей, псевдоидей. Здесь синтетика 
вместо органики, пиар вместо дел, вирт вмес-
то реала, стерхи — и те из инкубатора. Может 
быть, так было всегда, и сегодняшняя реаль-
ность состоит из симулякров разных эпох, 
и вся история — синтетическая? А будущее? 
Какое оно, если даже на деловом Урале ма-

яками развития на предстоящие годы опре-
делены чемпионат мира по футболу 2018 г. и 
выставка ЭКСПО-2020?

От турбулентности и тревожных псевдо-
мыслей в голове началась пляска слов: «Спа-
ситель», «синтетика», «сослагательное». По-
чему наклонение, а не выпрямление? Чем со-
слагательное хуже повелительного?

Словесный дизайн

«Российская газета», С. Караганов. «По-
хоже, на первый план в определении силы 
и влияния государств и обществ… выходят 
позиции, занимаемые ими в мире информа-
ции, идей и образов… Если бесконечно ругать 
страну, то у ее народа сложится устойчивый 
образ неудачника. Платить за него придется 
будущим поколениям». Далее автор задается 
вопросом, что может быть брендом России. 
«Продавать» можно, по его мнению, «гор-
дую историю военных побед, оружие, перера-
ботанное сырье, продовольствие, гигантские 
размеры и возможности. Но главное, что мож-
но и нужно продавать, — русскую культуру и 
искусство. Здесь Пушкин, Гоголь, Толстой, До-
стоевский, Пастернак, Солженицын, Чайковс-
кий, Дягилев, Шостакович оставили уникаль-
ный, может быть, лучший в мире бренд». Чего 
нельзя продавать? «Малоприглядную русскую 
политическую систему… русские автомобили, 
русские лекарства. Увы, русскую кухню. (Не 
надо заранее обижаться — американская или 
тем более английская — гораздо хуже)». Не-
льзя продавать климат: «вот уже 200 лет на 
Западе Россию не представляют без ужасных 
образов, среди которых и Генерал Мороз».

Политический обозреватель благодушно рас-
суждает об очередности продажи Пушкина, гор-
дой истории побед, Солженицына. Понятно, что 
делает он это из добрых и даже патриотических 
побуждений. Тем поразительнее траектория 
триумфа слова «продажа», еще недавно звучав-
шего как оскорбление и обвинение.

Вообще-то «бренд» — товарно-фирменный 
знак, и применительно к людям и территори-
ям это понятие может служить лишь имид-
жево-рыночной метафорой. Постсоветская 
ментальная революция столь стремительна, 
что за два десятилетия коммунистические 
ценности почти без остатка конвертировались 
в условные единицы рынка. Одним из таких 
эквивалентов стал «бренд», который удобнее 
«образа» или «имиджа» тем, что напрямую 
ориентирован на информационное поле рын-
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ка. Однако в России тема бренда неизменно 
переходит в дискуссии об имидже, достоя-
нии, идентичности. Если в Европе брендами, 
предлагаемыми к «продаже», служат давно 
сложившиеся и устоявшиеся черты имиджа 
и культуры, то в России всякий раз обнару-
живается незрелость имиджа-бренда, необ-
ходимость его додумать, доизобрести, достро-
ить новыми мифами. При этом российское 
«культурное сырье» обрабатывается на евро-
пейский манер и с угодливой ориентацией 
на внеш ний спрос. Отечественные брендмей-
керы на редкость дружно используют чужую 
символику (на просторах России почему-то 
особенно повезло Швейцарии: что ни прият-
ный горный пейзаж, то непременно «Швейца-
рия» — уральская, сибирская, северная, даль-
невосточная, — будто для жителей Алтая и 
Урала нет ничего роднее Альп).

Псевдобренд такого рода всегда подража-
телен и вторичен, как «догоняющая модерни-
зация». Реальный бренд самобытен и непов-
торим, причем не только по содержанию, но и 
по технологиям позиционирования. Чем плох 
Генерал Мороз? Только угодливостью «эффек-
тивных менеджеров», которые пытаются его 
отогреть и превратить в слякоть и грязь. Мо-
роз (со Снегурочкой или в генеральской папа-
хе), как и Север с его самобытным культурным 
наследием и впечатляющей мифологией, — 
естест венный и мощный образ (бренд) России, 
если его позиционировать как достояние, а не 
как оплошность природы. И пища русская вкус-
на по-русски, как и татарская — по-татарски.

Земля наша с летописных времен «велика 
и обильна», но пресловутое сырьевое мышле-
ние мешает цвести на ней самобытным куль-
турным явлениям. Едва они появятся — их 
тут же пытаются стилизовать (стерилизовать) 
под «мировые стандарты» и суетливо продать. 
Между тем «цена изделия» во многом опреде-
ляется независимым и устойчивым имиджем 
производящей среды (сообщества, террито-
рии, корпорации). Российской среде недоста-
ет обращенности на себя и в себя — самопоз-
нания, самосознания и самодостаточности. 
Причем не по «табели о рангах» и формаль-
ным заслугам, чего у нас в избытке, а по эф-
фективному творчеству и персональному до-
стоинству, без чего немыслима гармонизация 
инициатив и ответственностей. В России нет 
иного дефицита, кроме достоинства. 

Многие проблемы России коренятся в раз-
мытой и подавленной идентичности постсо-
ветских людей. Подавленная идентичность 

может стать негативной. Например, накануне 
и после краха СССР на месте советскости воз-
никла антисоветскость. В. А. Тишков отмечает, 
насколько нелепо выглядят проявления пост-
советского самоуничижения вроде размножен-
ных масс-медиа пассажей о «родине-уродине», 
«мерзостях российской жизни», «океане бед-
ности», «национальной катастрофе России».6 
Эта позиция выражается и в негативных оцен-
ках происходящих перемен, хотя очевидны 
позитивные сдвиги в так называемом матери-
альном благосостоянии: если в 1990-е актуален 
был голод, то в 2000-е — лишний вес.

Велика роль называния. Словесный дизайн 
картины мира формирует мотивации и жиз-
ненные смыслы. Слова не только описывают, 
но и создают реальность — не напрасно Писа-
ние ставит в начало Слово. М. Блок настаивал: 
«Появление слова — это всегда значительный 
факт, даже если сам предмет уже существовал 
прежде; он отмечает, что наступил решающий 
период осознания. Какой великий шаг был 
сделан в тот день, когда приверженцы новой 
веры назвали себя христианами!».7

Дизайн картины мира с яркими ориентира-
ми и виртуозной словесностью — профессио-
нальное дело художественной и научной эли-
ты. Досадно, что она расходует львиную долю 
своего потенциала на брюзжание и бичевание. 
И не только потому, что плохо получается кар-
тина мира, но и потому, что хорошо получает-
ся картина антимира. Или пустота, которую 
обживают и настраивают на свой лад «эффек-
тивные менеджеры».

Интеллектуальная элита не удержала под 
контролем даже бренды собственных учреж-
дений, включая их названия. Организации, 
в которых я работаю, называются сегодня 
ФГБУН «Институт истории и археологии УрО 
РАН» и ФГАОУ ВПО «Уральский федераль-
ный университет». За что нас так — ФГАОУ 
ВПО? С чем  рифмуется ФГБУН? Почему суть 
в кавычках, будто иносказание?

Для справки: ФГАОУ ВПО — Федеральное 
государственное автономное образовательное 
учреждение высшего профессионального об-
разования, ФГБУН — Федеральное государст-
венное бюджетное учреждение науки. Есть 
еще ФГБОУ ВПО (например, «Московский 
государственный университет»), ГОУ ВПО, 

6  Тишков В. А. О российском народе. М., 2006. С. 7–10.
7 Блок М. Апология истории или ремесло историка. М., 1986. 
C. 95.
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ФГУП, ГНУ и другие причудливые аббревиату-
ры, красующиеся на титулах изданий, в авторе-
фератах диссертаций и программах конферен-
ций, уставах и списках участников ассоциаций 
и проектов. Слышу скрежет в мозгу лингвис-
та, когда он представляет свое учреждение — 
ФГБУН «Институт языкознания РАН».

Даже советская власть с ее маниакаль-
ной тягой к переименованиям берегла 
достоинство академии и университетов, ак-
куратно внедряя в их названия слова вроде 
«государственный». Что случилось со вкусом 
просвещенных людей XXI века? Чьей нераз-
борчивости обязаны храмы наук подобной 
«стилизацией» имиджа?

В мягком варианте это просто недосмотр 
секретарши, забывшей в конце рабочего дня 
вымарать лишнее, после чего запущенное в 
поток делопроизводства «лишнее» стало бук-
вой закона. В жесткой версии это ментальная 
патология, вызванная подавлением чувства 
слова и чувства меры у целой когорты чинов-
ников. Может быть, второе состояние тоже 
спровоцировано первым — зевком усталой 
секретарши. Во всяком случае изящная сло-
весность переживает не лучшие времена под 
бременем политико-правовой ответственнос-
ти. Чего стоит только название высшего зако-
нодательного органа нашей страны — «Совет 
Федерации Федерального Собрания Российс-
кой Федерации». По «принципу вертикали» 
этот стиль уже овладевает массами — в Ураль-
ском федеральном университете историчес-
кий факультет называется ныне Департамент 
«Исторический факультет» ИГНИ УрФУ.

Размышления о том, что бюрократизация 
сама по себе социально естественна, но без 
противовесов так же естественно впадает в 
извращения, вызывают в подсознании дре-
безжание слогов в ритме назидания: «Вот уж 
действительно факт показательный». Или 
лучше «поучительный»? Или «поразитель-
ный»? Что если этот абсурд — на самом деле 
прорыв привычных норм и позднее из него 
вырастет нечто новое, которое станет очеред-
ной нормой, а будущая история, пролистнув 
миг абсурда, оценит случившийся сдвиг как 
поступь прогресса? Странно, что текущая еще-
не-история полнится сослагательным накло-
нением, а свершившаяся уже-история этого 
наклонения якобы «не знает».

Изречением «история не знает сослага-
тельного наклонения», оригинал которо-
го приписывают то И. Сталину, то К. Хампе 

(Die Geschichte kennt kein Wenn — «История 
не знает “если”»), обычно прерывают споры 
об альтернативах. Но сослагательное накло-
нение тем упрямее возвращается в историю, 
чем усерднее его изгоняют. Четверть века на-
зад, например, неоспоримый факт (главный 
факт всемирной истории) состоял в том, что в 
1917 г. произошла «Великая Октябрьская со-
циалистическая революция». Позднее выяс-
нилось, что она не «великая», не «социалис-
тическая», не «октябрьская» (с поправкой на 
стиль времясчисления) и, по ряду оценок, не 
«революция» (а лишь смена имперской эли-
ты). Факт оказался фигурой слов и был пере-
мещен из папки «Факты мировой истории» в 
папку «Факты советской идеологии» — так в 
течение полувека (с конца 1930-х до начала 
1990-х) в СССР называли события осени 1917 г.

Но речь даже не об истории как «политике, 
опрокинутой в прошлое» (М. Н. Покровский). 
Мне всегда казалось, что история, опираю-
щаяся на так называемые сухие факты, лука-
вит не меньше голой статистики. Собственно 
наука начинается там, где осмысляются пов-
торяющиеся сюжеты (по закону жанра еди-
ничность не может быть предметом науки), 
где рассматриваются феномены и сценарии. 
Именно в этом измерении история — как 
феноменология и свод сценариев — пред-
ставляет собой актуальный опыт прошлого, 
навигационную ментальную карту. В реаль-
ной живой истории (а не в перечне «итогов») 
альтернатив было ровно столько, сколько их 
было и остается в реальной жизни, и исследо-
вание эпизодов выбора в алгоритме мотив–
решение–действие (другими словами, пре-
образование «наклонений» с непременным 
участием сослагательного) представляется 
фундаментальным для науки.

Полезна и история отрицания истории, 
вернее, выбора «порочной» альтернативы. 
Знаний, в том числе исторических, хватало 
всегда (а сейчас их избыток), но актуализи-
руются лишь те, которые, подобно народным 
поговоркам на все случаи жизни, соответству-
ют ситуации и мотивации. Часто выбор опре-
деляется не эталонными образами и прави-
лами, а чем-то вроде архетипа (по К. Юнгу) 
или габитуса (по П. Бурдье). Разве чиновники 
не знают, что красть предосудительно? Разве 
обыватели не ведают, что плебейская покор-
ность питает диктатуру? Однако и те и другие 
делают «порочный» выбор не на основе знаний, 
а по стечению обстоятельств и обязательств, 
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обрекающих их на этот выбор. Мой знакомый 
кинорежиссер, часто снимающий чиновников, 
заметил, что в их среде не принято выражение 
«по моему мнению»: бюрократы говорят то от 
лица высшей власти, то от имени народа, а тот, 
кто позволяет себе персональные выражения и 
настроения, быстро теряет позиции.

Обозреватель Л. Радзиховский в «Российс-
кой газете» уныло замечает, что времена меня-
ются, а бюрократия («наше все!») умело хранит 
свойственное России «сверхтяжелое бюрократи-
ческое ядро, вокруг которого вращаются микро-
частицы рахитичного гражданского общества… 
Бюрократия, как сверхмощный магнит, искажа-
ет все рыночные траектории, вместо собствен-
ности у нас в стране — властесобственность».

Казус российской истории состоит в том, 
что у главного ее героя, чиновничества, нет 
лица. Есть маски — закона, народа, верхов-
ного правителя, — но личности нет, она раз-
мыта в ауре вездесущей власти. Писать такую 
историю трудно: получается история масок. 
Как в реальной жизни чиновник избегает пер-
сональной ответственности, так и в истории 
он лишен персональных черт (исключение 
составляют амбициозные, рано или поздно 
опальные, чиновники вроде кн. А. Курбского, 
патриарха Никона, кн. М. Гагарина, Л. Троц-
кого). Срывать маску нельзя: бюрократ без нее 
не существует. Остается только одно — фено-
менология чиновничества ради понимания 
его внутренних ценностей и механизмов.

Члены этого самобытного сообщества мо-
гут называть себя слугами царя или наро-
да, поклоняться Христу или Марксу, радеть 
об экономике или рождаемости. Однако это 
лишь внешние и часто фиктивные функции. 
Чиновничество — самоценность. Его внешняя 
миссия — контроль над социальным про-
странством посредством различных комбина-
ций управления–служения — подчинена его 
внутренней миссии, состоящей в поддержа-
нии безопасности и сплоченности своего сооб-
щества с его особыми жизненными идеалами 
и материальными привилегиями, социаль-
ным статусом и солидарностью, корпоратив-
ными ритуалами и развлечениями.

Это сообщество обходится без законов, 
даже если обильно их плодит; оно само по 
себе — воплощенный «живой закон». Поэ-
тому реальная власть в России, как подметил 
Ю. С. Пивоваров, осуществляется не «инсти-
тутами», а всякого рода «чрезвычайными ко-
миссиями» (ЧК). «Существование ЧК не за-

креплено в фундаментальных нормативных 
актах. Для этих органов возможен выход за 
пределы права; их действия нередко носят по-
лулегальный (и даже секретный) характер».8

Российской истории недостает «экраниза-
ции» образа чиновничества. Все остальные ак-
тивные персонажи — правители, мятежники, 
поэты, землепроходцы — повисают в небытии 
без главного героя. От этого их собственные де-
яния выглядят плоско, без реальной драматур-
гии, и опыт всей истории оказывается «отор-
ванным от жизни». «Неуловимость бытия 
власти»9 выглядит странно при ее вездесущ-
ности. В исторических сочинениях чиновни-
чество присутствует, но в масках «заботы госу-
дарства», «интересы народа», «объективные 
потребности общественного развития», а его 
действия выражены страдательным залогом: 
«проведена чистка партийных рядов», «осу-
ществлены реформы», «приняты решения».

Честно говоря, не вижу иного способа пола-
дить с чиновничеством, кроме как изучить его 
антропологически и исторически. Выведение 
его из «теневого оборота» истории — не разобла-
чение по западным канонам (они в этом только 
дезориентируют), а называние явлений своими 
именами (что и требуется от феноменологии). 
В оптимистическом сценарии самопознание и 
внятная самоидентификация чиновничества 
избавят его от тяжкого бремени полуслуг-полу-
господ и создадут основания достоинства и от-
ветственности. В этой перспективе неистребимое 
чиновничество может превратиться из изъяна 
России в «продаваемый бренд» (как мандарины 
и их наследники-бюрократы в Китае).

11 сентября возвращается

Полет подходит к концу, пора пристегнуть 
ремни. В самолете грех не вспомнить собы-
тие одиннадцатилетней давности — страшный 
теракт в США, показавшийся тогда (или на са-
мом деле оказавшийся?) поворотным днем ис-
тории. Три газеты в моих руках о нем молчат, 
словно сегодня не годовщина. Может быть, по-
тому что не юбилей? (слово какое-то неподхо-
дящее, но наша страна чутка к юбилеям). Или 
потому что жертвы авиавзрывов и рухнувших 
башен-близнецов сполна отмщены убийст вами 
Усамы бен Ладена, Саддама Хусейна, Муамара 
Каддафи и тысяч их сподвижников?

8  Пивоваров Ю. С. Русская политика в ее историческом и 
культурном отношениях. М., 2006. С. 23.
9  См.: Редин Д. А. «Человеческое» измерение власти (субъек-
тивный взгляд историка) // Урал. ист. вестн. 2011. № 3 (32). С. 4.
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Если у США получится новый мировой по-
рядок, 11 сентября станет вехой мировой исто-
рии. Но пока эта трагедия не стала, несмотря 
на шквальную пропаганду, объединяющим 
горем человечества. На другую чашу весов 
ложатся одна за другой жертвы Сербии, Аф-
ганистана, Ирака, Ливии. В ответ на агрессив-
ный экспорт «общечеловеческих ценностей» 
мобилизуются старые религии, крепнет этно-
национализм. «Арабская весна», которую 
Запад пытается представить новой волной 
демократических революций, расцветает ис-
ламизацией. Европа, шокированная «колони-
зацией-вспять», отшатнулась от мультикуль-
турализма. 

Российские газеты осторожно обсуждают 
тему межнациональных конфликтов. А. Коно-
валов в «Известиях» озаглавил свою статью 
«Минрегионразвития решит межнациональ-
ные конфликты on-line». По плану чиновников, 
пропагандой межнациональной толерантности
займется официальный сайт odnastrana.ru, до-
селе непопулярный, но намеренный впредь 

крепить дружбу народов. Тут же Д. Рункевич 
сообщает, что прокуратура проверит сеть «В 
Контакте» на предмет пропаганды экстремиз-
ма: в ней обнаружились сотни видеороликов 
запретного содержания (организации «Хизб ут-
Тахрир», выступлений Д. Умарова и других ак-
тивистов кавказского бандподполья).

В последние месяцы этно-тема звучит как-
то обреченно, будто тревожное предчувствие. 
Казалось бы, мир перешагнул планку наци-
онализма и успешно глобализуется. Однако 
глобализация усилила риск столкновения раз-
ных ценностей и позиций, которые, как ока-
залось, для молодежи значат не меньше, чем 
для стариков. Кроме того, почему-то именно 
в этничности и религиозности до сих пор реа-
лизуется человеческая энергетика, которую не 
удается заменить рациональными схемами и 
свежеиспеченными симулякрами.

Самолет садится, я долистываю газеты. 
Жаль, что в них не оказалось того, что я искал, 
готовясь писать эту статью, — упоминания 
«Года российской истории».
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