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А. Форрест1

КОНТРАСТЫ ПАМЯТИ ОБ ОДНОМ СРАЖЕНИИ: ВАТЕРЛОО, 1815 г.*

Битва при Ватерлоо была последним сражением Наполеона, которое покончило с его  — 
и  всей Франции — мечтой о панъевропейской империи. Оно заложило фундамент Европы 
XIX  столетия. Однако в тех странах, чьи войска принимали участие в этом сражении, не 
существует общей памяти о нем. После 1815  г. лишь Британия стремилась превратить Ва-
терлоо в свой национальный триумф, изображая его как истинно британскую победу, до-
стигнутую военным гением Веллингтона и определенными качествами британского харак-
тера. Голландцам же было свойственно не выпячивать свои военные доблести — они видели 
в  сражении прежде всего династический триумф дома Оранских. В Пруссии, которая дала 
коалиции так много солдат, битве придавалось мало значения на фоне, например, чество-
вания Лейпцигского сражения, происшедшего двумя годами ранее. А во Франции битве при 
Ватерлоо суждено было стать воплощением «славного поражения», которое скорее возвели-
чивало, чем умаляло наполеоновскую легенду перед Первой мировой войной. За более чем 
два столетия после 1815  г. эти контрастирующие вариации памяти претерпели эволюцию, 
оставив свой отпечаток на недавних коммеморациях — не в последнюю очередь на праздно-
вании 200-летия Ватерлоо в 2015 г. В статье анализируется природа коллективной памяти 
и  показано, в какой степени ее помогали формировать политические соображения, особен-
но в первые десятилетия после 1815 г. Сравнивая национальные вариации памяти о сраже-
нии, автор актуализирует проблему природы коллективной памяти о войне, исследует цели 
военных коммемораций.
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1Большинство сражений прошлых веков 
стираются из публичной памяти по мере того, 
как исчезают из школьных курсов истории или 
замещаются в общественном сознании более 
поздними конфликтами. Продолжают пом-
нить лишь о некоторых из них, причем сами их 
названия вызывают чувство гордости как вы-
сокодраматичные моменты в истории нации. 
Среди них — Ватерлоо, по крайней мере в Бри-
тании — стране, которая в сильнейшей степени 
идентифицирует себя с этой битвой. Недавно 
мне об этом напомнило одно событие. Во вре-
мя перерыва между таймами на футбольном 
матче Премьер-лиги на манчестерском ста-
дионе «Этихад» победители любительского 

1  Перевод — к.и.н. К. И. Зубков. 

футбольного соревнования вышли на поле, 
чтобы получить свой приз. Это был ничем не 
примечательный момент, какие происходят на 
многих площадках по всей Англии и за ее пре-
делами. Но мое внимание привлекло именно 
название команды. Как и многие другие при-
верженцы местной Воскресной лиги, эта ко-
манда называлась по имени паба, в котором 
ее игроки и  болельщики, несомненно, собира-
лись каждую неделю перед матчами. Насколь-
ко я  знаю, они никак не были связаны с воен-
ной службой. Но, спустя 203 года после битвы, 
они звались «Героями Ватерлоо»  — именем, 
которое даже в 2018  г. продолжает находить 
отклик у значительной части британского об-
щества. Имя Ватерлоо до сих пор носят площа-
ди и  мосты, а имя Веллингтона  — городские 
улицы, точно так же, как вышеупомянутый 
паб в Эштоне, чествующий «героев Ватерлоо» 
с момента своего открытия в начале XIX в. Во 
всех частях бывшей Британской империи — от 
Канады до Новой Зеландии — битва при Ватер-
лоо и ее победитель прославлены в названиях 
значительных городов: Ватерлоо в канадской 
провинции Онтарио является заметным уни-
верситетским городом, в то время как Вел-
лингтон на Северном острове Новой Зеландии 

* Исследование осуществлено по гранту Правительства 
Российской Федерации в рамках подпрограммы «Инсти-
туциональное развитие научно-исследовательского сек-
тора» государственной программы Российской Федерации 
«Развитие науки и технологии» на 2013–2020 гг. Договор  
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является ее столицей. В  Соединенных Штатах 
Америки не менее чем в 14 штатах есть города, 
названные в честь этой битвы.2 Иными слова-
ми, Ватерлоо не дают умереть. Память о нем 
жива во многих аспектах повседневной жизни, 
и через времена оно воплощает грань между 
памятью и забвением.

Но это, в свою очередь, поднимает вопро-
сы более широкого плана. Почему сохраня-
ется память о сражениях? Почему некоторые 
битвы запечатлены в общественном сознании 
больше, чем другие, становясь частью нацио-
нальных нарративов, которые страны создают 
себе, особенно в периоды подъема национа-
лизма или национального строительства, что-
бы они могли потом поддерживать их в мину-
ты слабости или неуверенности, нарративов, 
которые могут превращаться в мифы о прош-
лом, о своем национальном характере или на-
циональной идентичности? Такой битвой — по 
крайней мере для Британии — стало Ватерлоо, 
одно из немногих происходивших до XX  в. 
сражений, величие которых, наряду с Тра-
фальгаром и разгромом Испанской Армады, 
признано обществом. Примечательно, что две 
последние битвы происходили на море. Моря-
ки Англии традиционно пользовались такой 
степенью общественной симпатии, до которой 
ее солдатам всегда было далеко. В  Британии 
и  в XVIII  в. существовало недоверие к «сол-
датне»  — простонародью, которое слишком 
часто ассоциировалось в общественном мне-
нии с преступлениями, насилием и отчаянием, 
порожденным тюрьмой и работным домом. 
Даже Ватерлоо никогда не могло соперничать 
с Трафальгаром как с предметом гордости 
и  воодушевления.3

Однако для многих британцев Ватерлоо 
имеет особое значение. Оно до сих пор пред-
стает как олицетворение британских военных 
качеств, как ряд вдохновляющих образов, 
которые ассоциируются с британскостью  — 
с  крепким и основательным подходом к  сра-
жению, с мужеством и стойкостью в  отра-
жении вражеских атак, с выносливостью 
и  решимостью, т.  е. с качествами, которые 
контрастируют с образом французского ору-
жия как с воплощением искусности, порыви-
стой страсти и беспечного, на первый взгляд, 
отношения к жизни. Сегодня новое поколе-

2  См.: Uffindel A., Corum M. On the Fields of Glory: The Battle-
fields of the 1815 Campaign. London, 1996.
3  См.: History, Commemoration and National Preoccupation: 
Trafalgar, 1805–2005. Oxford, 2007.

ние осознает битву и ее место в истории че-
рез широкий ряд различных медиаобразов, 
будь то романы Бернарда Корнуэлла и их те-
левизионные адаптации,4 популярные песни 
группы «АВВА», компьютерные военные игры 
или исторические реконструкции на самом 
поле битвы. По всей Британии музейные ку-
раторы «воспользовались» 200-летием битвы 
в  2015  г., чтобы устроить выставки и специ-
альные мероприятия.5 Вероятно, мало людей 
осведомлено о деталях битвы, но большинство 
понимает ее главный итог — окончание Напо-
леоновских войн, разгром Наполеона — и тот 
сравнительно редкий в истории сухопутных 
войн факт, что это поражение ему нанес имен-
но британский генерал  — герцог Веллингтон. 
Одного этого достаточно, чтобы битва в Брита-
нии не была забыта.

Однако Ватерлоо было во многих отноше-
ниях обычной битвой — жестоким и кровавым 
столкновением, которое не вызывает немед-
ленно в воображении образ славы.6 К  нача-
лу дня две выстроившиеся друг против друга 
армии казались равными по силам: это были 
англо-голландская армия под командовани-
ем Веллингтона и французская армия Напо-
леона (который на этот раз не мог, конечно, 
призвать новобранцев из других частей сво-
ей европейской империи). Сильный дождь 
и  вязкая грязь заставили Наполеона отло-
жить свое наступление примерно на два часа, 
пока земля достаточно не подсохла, чтобы 
можно было перемещать по ней тяжелую ар-
тиллерию, и  эта задержка оказалась роковой. 
Французские атаки вверх по склону, на пози-
ции окопавшихся союзников, были отбиты, 
а  аванпосты Веллингтона на фермах Угумон 
и Ла-Э-Сент упорно держались. Что было еще 
хуже для императора, его система коммуника-
ций не срабатывала, что ярче всего проявилось 
в неприбытии французских сил маршала Гру-
ши, который отвлекся на преследование прус-
саков после битвы при Линьи, происшедшей 
двумя днями ранее. Как следствие, баланс сра-
жения драматически изменился, и когда Вел-
лингтон соединился с пруссаками Блюхера 

4  См.: Cornwell B. Sharpe’s  Waterloo: Richard Sharpe and the 
Waterloo Campaign, 15 June to 18 June 1815. London, 2008.
5  См.: Parry C. Battle lines: Museums and heritage sites are trying 
to raise awareness of the Battle of Waterloo // Museums Journal. 
2015. June. Vol. 115, iss. 6. P. 20–25.
6  История Ватерлоо многократно рассказана по разным по-
водам. Среди недавних работ см.: Logie J. Waterloo: The 1815 
Campaign. Stroud, 2003; Roberts  A. Waterloo: Napoleon’s Last 
Gamble. Leicester, 2005; Corrigan G. Waterloo: A New History of 
the Battle and its Armies. London, 2015.
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примерно в  5  часов пополудни, а Груши так 
и  не успел подойти, французы обнаружили, 
что сильно уступают противнику по численно-
сти. Последние часы битвы обернулись нескон-
чаемой бойней, и  хотя Старая Гвардия образо-
вала каре и  защищала своего императора до 
последнего, к концу дня армия Наполеона была 
разбита: она не могла ни перегруппировать-
ся, ни продолжать бой. Если Ватерлоо не было 
достопамятной битвой с точки зрения тактики 
или внешней эффектности, то оно было решаю-
щей победой противника — поражением, от ко-
торого Франция не могла уже оправиться, чтобы 
продолжать борьбу,  — и это, вероятно, больше 
всего объясняет ее значение в глазах британцев.

Потери были ужасающе высоки, особенно 
учитывая, что сражение происходило в тече-
ние одного дня на ограниченном простран-
стве, рядом с цивилизованной европейской 
столицей. В  ходе битвы армия Веллингтона 
потеряла около 16 200  убитыми, ранеными 
и пропавшими без вести; пруссаки  — свыше 
7 000; а французские потери были примерно 
31 000 убитыми и ранеными и тысячи  взятых 
в плен.7 Ватерлоо было кровавой мясорубкой, 
беспощадным столкновением двух армий, 
которые были полны решимости биться на 
смерть. На следующее утро поле битвы было 
усеяно трупами; тяжелый от зловония смерти 
воздух пронзали стоны раненых. Трудно было 
«праздновать» битву, которая потребовала та-
кой цены, — гораздо легче было соединиться во 
взрыве радости по поводу возвращения мира. 
Новость о победе Веллингтона  — именно так 
об этом объявили  — достигла Лондона тремя 
днями позже, 21 июня. О победе сообщили воз-
бужденной толпе, охваченной радостью и ли-
кованием. Лондон готовился к  празднествам.8

Победы, как водится, лучше подходят для 
коммемораций, чем поражения, и легче зано-
сятся в скрижали нации, как это показывают 
экспозиции любой национальной картинной 
галереи или военного музея. Лейпциг стал 
символом зарождающегося националисти-
ческого движения в Германии XIX  в.; Боро-
дино  — кульминацией русской войны 1812  г. 
Память о них отражена в разного рода пуб
личных зрелищах: военных парадах и полко-
вых смотрах, спортивных состязаниях и шоу 

7  См.: Black J. Waterloo: the Battle that Brought Down Napo-
leon. London, 2010. P. XIII. 
8  См.: Colby R. The Waterloo Despatch: The Story of the Duke of 
Wellington’s Official Despatch on the Battle of Waterloo and its 
Journey to London. London, 1965. P. 9–32.

фейерверков. Коммеморация и празднование 
часто смешаны: нация не только вспоминает 
жертвы, но и вдохновенно радуется победе, 
испытывая гордость за подвиги, совершенные 
ее сынами на войне. Художники-баталисты 
запечатлевают деяния победоносных армий, 
портретисты изображают генералов и поли-
тических лидеров, которые вели их к победе, 
на потребу широкой публике чеканятся меда-
ли и  проводятся фестивали. Великие победы 
превращаются в национальные торжества  — 
с  банкетами и тостами, танцами и фейервер-
ками. На уровне масс мы видим излияния 
чувств облегчения и радости, и спонтанность 
таких торжеств не может вызывать сомнений. 
Но не всё является спонтанным. Есть также 
официально организуемые государственные 
торжества: парады к годовщинам, дни памя-
ти для восхваления победоносных генералов 
или церковные службы для почитания погиб-
ших. Художники откликаются на правитель-
ственные заказы с целью запечатлеть тот или 
иной важный момент для последующих поко-
лений.9 Такими средствами победители пре
вращаются в национальных героев, в то время 
как проигравших часто предают забвению или 
возлагают на них вину за катастрофу.

Память, конечно, принимает различные 
формы и, как показывают недавние социаль-
ные исследования, со временем эволюциони-
рует. Необходимо разграничивать различные 
типы памяти. С  одной стороны, есть память 
тех, кто на своем опыте пережил сражение, 
кто был там, на кого этот опыт повлиял и кто 
продолжал передавать его другим, используя 
различные средства: это и устные рассказы 
в  деревнях, барах и тавернах по всей Европе, 
и опубликованные письма, и мемуары, многие 
из которых еще отзывались в следующем поко-
лении и возникали в ответ на публичный ин-
терес и коммерческий спрос.10 Речь идет о том, 
что Ян и Алейда Ассман назвали «живой», или 
«коммуникативной», памятью, и при жизни 
ветеранов войны она должна была быть мощ-
ным источником общественных чувств и ин-
формации о войне. Но эту память необходимо 
отличать от того, что они обозначили терми-
ном «культурная», или «коллективная», па-
мять, т.  е. от памяти целых обществ, которая 

9  Об этом в Британии см.: Hoock H. The King’s Artists: The 
Royal Academy of Arts and the Politics of British Culture, 1760–
1840. Oxford, 2003.
10  См.: Forrest A. Napoleon’s Men: The Soldiers of the Revolution 
and Empire. London, 2002. P. 21–52.
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формируется позднее, создается не опытом, 
полученным из первых рук, но часто тиражи-
руемыми образами и государственной пропа-
гандой, литературными тропами и расхожими 
истинами, укоренившимися в общественном 
сознании.11 Историки и социологи спорят от-
носительно того, что формирует коллектив-
ную память, но ее ключевым аспектом, опре-
деленно, является то, во что группы людей, 
живущих в более поздние периоды, превраща-
ют свое прошлое. Этот процесс Роберт Гильдеа 
обозначил как «коллективное конструирова-
ние прошлого сообществом настоящего».12

Именно коллективная память является 
центральной проблемой данной статьи, точ-
нее, образ и восприятие Ватерлоо, какими они 
отложились в сознании последующих поколе-
ний, позволяя этой битве стать lieu de mémoire 
для Британии и, возможно, для значитель-
ной части Европы. Ватерлоо транслировалось 
в  коллективной памяти от поколения к поко-
лению, поскольку его прославляли в поэзии 
и  живописи, вспоминали в столетних и других 
юбилейных коммеморациях, за него поднима-
ли тосты на встречах однополчан и на государ-
ственных праздниках. Ватерлоо должно было 
продолжать жить, чтобы отражаться в пове-
дении и в ответах на будущие вызовы, в тех 
«моделях ожиданий, враждебности и опасно-
стей, чувствах унижения или маниях величия, 
которые передаются через поколения и часто 
непредсказуемы по своим последствиям».13 
Войны и сражения часто являются предме-
том сильной и устойчивой коллективной па-
мяти, когда нация создает свой собственный 
нарратив, касающийся ключевых моментов 
ее прошлого. И именно это происходило с Ва-
терлоо, поскольку все участвовавшие в этом 
сражении нации создали свои собственные 
интерпретации того, что происходило и поче-
му это важно для их народов. Однако не все де-
лали это с равной степенью осознанности или 
воодушевления, как показывает нам самое бег
лое сравнение памяти о войне в странах, кото-
рые сошлись на поле битвы.

Только Британия реально попыталась ин-
тегрировать Ватерлоо в свою идентичность, 
т.  е. преподнести окончательную победу над 
Наполеоном как одно из решающих событий 
XIX  столетия, честь свершения которого при-

11  См.: Assmann A. Transformations between History and Memo-
ry // Social Research. 2008. Vol. 75, iss. 1. P. 49–72.
12  Gildea R. The Past in French History. New Haven, 1994. P. 10.
13  Cubitt G. History and Memory. Manchester, 2007. P. 22.

надлежит исключительно ей.14 В созданном ею 
нарративе Ватерлоо было победой британского 
оружия, британской решимости и выдающих-
ся черт британского национального характе-
ра, битва, в которой восторжествовали лучшая 
армия, лучший генерал и лучшее  — высоко-
моральное  — дело. Британия открыто взыва-
ла к  чести нации, не боясь преувеличить роль 
битвы или ее всемирно-историческое значение.

В дни, когда объявили о победе, газета 
«Таймс» написала: «Ничто в древней или со
временной истории не сравнится с итогом по
беды при Ватерлоо».15 Ей вторил хор офици
альных и полуофициальных откликов. Поэт 
Роберт Саути полагал, что прежде только дваж
ды в мировой истории были битвы такого зна-
чения, как Ватерлоо: когда греки разбили пер-
сов при Платеях в 479 г. до н. э. и  когда Карл 
Мартелл отразил натиск мусульман у  Тура 
в  742 г.16 Художник и писатель Бенджамин Ро
берт Хэйдон также превозносил важность по-
беды при Ватерлоо и поражения Наполеона. 
Сохранился дневник художника  — одна из 
самых замечательных автобиографических 
работ начала XIX в. В 1818 г. он пишет по слу-
чаю годовщины битвы: «Веллингтон, воисти-
ну, будет считаться будущими поколениями 
спасителем мировой культуры, поскольку наш 
век был бы отброшен назад  — к невежеству 
и  варварству, преуспей Демон в  своей деспо-
тической системе. Великий и  Славный Чело-
век — мое сердце бьется, когда я думаю о нем». 
Но автор отметил и принципиальный недоста-
ток Веллингтона в глазах публики: «Я  боюсь 
только, что он не обладает отзывчивостью сер-
дца и  не способен оценить те чувства, которые 
возбуждает в других».17 Современники были 
готовы признать герцога великим военным 
лидером, который умел вдохновлять служив-
ших под его началом, и  большинство военных 
историков согласятся с этой оценкой. Для До-
нальда Хорварда, например, его умение при-
нимать решения, его качества как командую-

14  Широкое обсуждение того, какой представала память 
о  Ватерлоо среди участвовавших в сражении наций, можно 
найти в кн.: Forrest A. Waterloo. Oxford, 2015. См. также напи-
санную автором главу в монографии: Famous Battles and How 
They Shaped the Modern World. Barnsley, 2018. По Британии 
см. отличную работу: Shaw  P. Waterloo  and the Romantic 
Imagination. Basingstoke, 2002.
15  The Times. 1815. 29 June. Цит. по: Shaw P. Op. cit. P. 1.
16  См.: Southey R. The Poet’s Pilgrimage to Waterloo. London, 
1816. P.  17, 18; Blanning  T. 18  Juni 1815: Waterloo  // Erinner-
ungstage: Wendepunkte der Geschichte von der Antike bis zur 
Gegenwart. Munich, 2010. P. 163.
17  Neglected Genius: The Diaries of Benjamin Robert Haydon, 
1808–1846. London, 1990. P. 36, 37.
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щего были вне сомнений: «Его личные черты 
лидерства, мужества, упорства, верности и ха-
ризмы на поле боя произвели на свет европей-
ского полководца, чей успех мог затмить только 
гений Наполеона».18

Это значение, возможно, упрощалось пуб
ликой, чей патриотизм было сравнительно легко 
эксплуатировать на волне разгрома Наполеона 
и для которой Ватерлоо казалось источником 
бесконечного восхищения. Это иллюстрируется, 
например, растущей популярностью туризма 
на поле битвы Ватерлоо уже в первые месяцы 
после нее. И  не все, кто приезжал, были муж-
чинами.19 Некоторые пересекали Ла-Манш спе-
циально для того, чтобы увидеть поле великой 
битвы и увезти оттуда сувениры.20 Но развер-
нутое вокруг битвы паблисити имело также 
политическую цель, и  эта цель шла гораздо 
дальше, чем поддержка правящего кабинета 
или добавление популярности генералу, для 
которого открылась новая дипломатическая 
и политическая карьера. Престиж британской 
монархии был низок, и британское государст-
во, вступая в  Наполеоновские войны, не было 
объединенным. Действительно, природа бри-
танской идентичности по-прежнему оспарива-
лась шотландцами, ирландцами и, в меньшей 
степени, валлийцами, задававшимися вопро-
сом о своем месте в Соединенном (как утверж
далось) Королевстве.21 Ведь XVIII  столетие 
было беспокойным периодом для самой Бри-
тании. После якобитских восстаний против 
Ганноверской династии — восстаний, которые 
сблизили, по крайней мере, некоторую часть 
шотландских подданных короля с историче-
ским соперником Британии и ее противником 
в войне  — Францией, шотландский Хайлэнд 
все еще считался местом, где таилась измена. 
И если было ощущение, что Шотландия после 
Унии 1707 г. еще не была интегрирована долж-
ным образом в Соединенное Королевство, то 
насколько более ненадежной виделась лояль-
ность ирландцев, которым открыто не дове-
ряли после восстания Уолфа Тона в 1798  г., 
угрожавшего превратить остров в рассадник 

18  Horward D. D. Wellington as a Strategist, 1808–14 // Welling-
ton: Studies in the Military and Political Career of the First Duke 
of Wellington. Manchester, 1990. P. 113.
19  Как пример, см.: Matthews  S. Charlotte Malkin’s Waterloo 
Diary and the Politics of Waterloo Tourism // Literature Compass. 
2014. Vol. 11, iss. 3. P. 218–231.
20  См.: Seaton A.  V. War and Thanatourism: Waterloo, 1815–
1914 // Annals of Tourism Research. 1999. Vol. 26. P. 133.
21  См.: Colley L. Britons: Forging the Nation, 1707–1837. New 
Haven, 1992. P. 7–9.

насилий Французской революции и в плац-
дарм для французского вторжения в Брита-
нию.22 В начале XIX в. Ирландия по-прежнему 
считалась вероятным источником подстрека-
тельства к  мятежу, и Ватерлоо было полезной 
формой политического цемента  — средством 
воссоединения того, что за фасадом единства 
правительства и  короля воспринималось все 
больше как разъединенное королевство.

Если война могла воссоединить нацию, то 
Ватерлоо было возможностью, которую нельзя 
было упустить, и с этой целью были предпри-
няты все усилия для того, чтобы подчеркнуть 
роль каждой из составляющих Британию на-
ций в этой победе. И Шотландия, и Ирландия 
гордились своим воинским прошлым и играли 
диспропорционально высокую роль в милита-
ризации Британии во время Наполеоновских 
войн, в чем проявлялась осторожная полити-
ка интеграции. Если шотландцы и ирландцы 
жаждали сражаться, то, по мнению Лондона, 
они могли бы сражаться за Британию, а не 
поднимать против нее флаг мятежа. Так, со-
гласно Джону Куксону, в 1813  г. шотландцы 
составляли около четверти всех офицерских 
чинов, а  поколение спустя, в 1830  г., свыше 
половины армейских подофицерских чинов 
были уроженцами либо Шотландии, либо Ир-
ландии.23 В сражении при Ватерлоо шотланд-
ские полки сыграли выдающуюся роль, хотя 
и  не столь значительную, какой она пред-
стает в шотландском военном фольклоре. Из 
39 британских полков, находившихся на поле 
битвы, только 8 были шотландскими, при 
этом шотландцы составляли менее пятой ча-
сти всех солдат, участвовавших в сражении. Но 
в ключевых военных схватках, особенно в  ка-
валерийской атаке против пехоты д’Эрлона 
и  в  боях за Угумон, шотландские подразде-
ления понесли тяжелые потери, и воинская 
слава, завоеванная ими при Ватерлоо, продол-
жала играть важную роль в  их полковых тра-
дициях. В  частности, в  1820–1830‑х  гг. образ 
солдата-хайлэндера, щеголяющего своим кла-
новым тартаном, станет стереотипом британ-
ской военной идентичности и будет принят 
с энтузиазмом такой лоббистской группой, 
как лондонское Общество Хайлэнда, кото-
рое после Ватерлоо в  течение двух столетий  

22  О восстании 1798 г. и Объединенных Ирландцах существует 
богатая литература. См., напр.: Elliott M. Wolfe Tone. Liverpool, 
2012; O’Donnell  R. Robert Emmet and the Rebellion of 1798. 
Dublin, 2003.
23  Cookson J. The British Armed Nation, 1793–1815. Oxford, 1997. 
P. 126, 127.
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использовало его в нескончаемых кампаниях 
с тем, чтобы препятствовать расформирова-
нию особых шотландских полков и  утрате их 
традиций.24 Такие полотна, как «Бой за зна-
мя» Ричарда Анселла и «Атака шотландских 
“серых” драгун» леди Батлер, возможно, не 
принадлежат к шедеврам искусства XIX в., но 
они воссоздали некоторые из самых запоми-
нающихся образов битвы, и в каждом случае 
в  центре картины  — фигура шотландского 
горца в килте.25 Были сделаны политический и 
культурный акцент.

Если Британия имела политические при-
чины в разных формах торжествовать победу, 
то это же делали и другие союзные нации. Но 
цели и смысл таких национальных коммемо-
раций были очень различны. В  самом деле, 
именно контрасты в тех способах, которыми 
нации соотносили себя с этой битвой и затем 
стремились адаптировать это в собственных 
политических целях, делают процесс комме-
морации таким интересным. Из составных 
частей англо-голландской армии Веллингто-
на только Британия стремилась превратить 
победу в заявление о своих национальных 
ценностях и боевых качествах. Ни голландцы, 
ни бельгийцы не идентифицировали в такой 
степени эту победу со своей нацией. Конеч-
но, ганноверцы из Королевского Германского 
Легиона гордились своим заметным вкладом 
в победу, но, поскольку они были частью бри-
танской армии, для них было затруднительно 
преподносить его как что-то обособленное. 
И  хотя пруссаки были ключом к победе, они 
тоже не были склонны считать эту битву чем-
то бóльшим, чем просто военный успех. Их 
национальная идентичность скорее должна 
была ярче всего воплотиться в чем-то ином, 
в  частности в Лейпцигском сражении. По сво-
ему значению Ватерлоо не могло сравниться 
в германской национальной памяти с Лейп-
цигом. Каждая нация вспоминала Ватерлоо 
по-своему, и при этом все было рассчитано на 
свою собственную аудиторию и отражало осо-
бые политические интересы момента.

Голландия — страна, которая, как и Англия, 
традиционно была связана с морем и  с  за-
морской торговлей, но она не была склонна 
превозносить боевые качества своей нации 

24  См.: French D. Military Identities: The Regimental System, the 
British Army and the British people, 1870–2000. Oxford, 2005. 
P. 240.
25  См.: Pearce S. The material of war: Waterloo and its Culture // 
Bonehill J., Quilley G. Conflicting Visions: War and Visual Culture 
in Britain and France, 1700–1830. Aldershot, 2005. P. 218.

и  предпочла ассоциировать битву с династи-
ческим триумфом дома Оранских. С  этой це-
лью голландцы создали собственный нарра-
тив сражения, который сфокусировался на 
роли их молодого принца Виллема Оранского, 
командовавшего на поле Ватерлоо голланд-
скими войсками в составе армии Веллингтона. 
Для большинства военных экспертов, а также 
и для самого герцога Веллингтона, который 
суховато отметил, что «принц — храбрый юно-
ша, но и только», Виллем не был выдающимся 
командиром, а его армейская служба была не-
примечательной.26 Но его соотечественники не 
были согласны с этим. Принц был ранен в сра-
жении, и его чествовали как национального 
героя, который пролил свою кровь в сражении 
с  Наполеоном, борясь за освобождение Гол-
ландии от угрозы наполеоновской реставра-
ции. Для сторонников дома Оранских фигура 
принца была крайне необходима, поскольку он 
помог гарантировать Венские решения, кото-
рые освободили Голландию и от австрийской 
опеки, и от французской оккупации, возна
градив ее аннексией Бельгии и инкорпорацией 
ее в расширенное Королевство Нидерландов. 
Поэтому Ватерлоо изображалось в  подчерк-
нуто династических терминах, в большей сте-
пени как победа дома Оранских, чем победа 
голландского оружия или национального ха-
рактера. И  именно поэтому голландская па-
мять о  битве была сконструирована вокруг 
молодого принца и продолжала превозносить 
его жертвенность. Есть два наиболее примеча-
тельных памятника его храбрости. Первый  — 
это доминирующая в экспозиции одного из 
залов Королевского музея в  Амстердаме кар-
тина Яна Виллема Пинеманна, изображаю-
щая битву при Ватерлоо с портретом молодо-
го принца в центре композиции.27 Но самый 
знаменитый памятник  — это Лев Ватерлоо, 
который венчает холм, специально насыпан-
ный на поле битвы. Это голландский памят-
ник, торжественно открытый в 1826 г. на том 
самом месте — по крайней мере, так утвержда-
ется — где был ранен Виллем. Этот монумент 
предназначен запечатлеть голландский вклад 
в победу, даже если сегодня большинство тех, 
кто посещает поле битвы, с большей готов-
ностью ассоциируют его с Наполеоном, чей  

26  См.: Foulkes N. Dancing into Battle: A Social History of the 
Battle of Waterloo. London, 2006. P. 21.
27  См.: Loos W., Jansen G., Kloek W. Waterloo, Before and After: 
Paintings from the Rijksmuseum in Amsterdam, 1800–1830. 
Amsterdam, 1997.
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военный гений, великий даже в поражении, 
они приезжают почтить.28 Для многих посе-
тителей Ватерлоо в меньшей степени являет-
ся местом, где была выиграна великая битва, 
и  в  большей — местом, где была окончатель-
но похоронена мечта Наполеона об империи.

Вероятно, странно, что Германия никог-
да не стремилась извлечь дивиденды из своей 
роли в битве, несмотря на то что при подсчете 
всех солдат, вовлеченных в сражение в течение 
дня, выясняется, что на поле битвы присутст-
вовало больше немцев, чем представителей 
любой другой страны. Но тогда, при Ватерлоо, 
немцы не представляли собой единства: солда-
ты и офицеры Королевского Германского Ле-
гиона сражались в составе британской армии, в 
то время как пруссаки, сражавшиеся под своим 
собственным флагом, прибыли для поддержки 
англо-голландской армии позднее. Вмеша-
тельство Блюхера было своевременным и  во 
многих отношениях решающим, поскольку 
оно обеспечило союзникам огромный числен-
ный перевес и определенно лишило Наполе-
она всяких шансов. Блюхер являлся, конечно, 
прусским героем, и особенно из-за его почтен-
ного возраста ко времени сражения; его почи-
тали по всей Пруссии — не меньше, чем в его 
родном городе Ростоке. Но его чтят за его воен-
ную карьеру вообще, а не конкретно за Ватер-
лоо, которое не считалось собственно герман-
ской победой или общим германским делом, 
каким был Лейпциг двумя годами ранее. Лейп
циг всегда будет занимать самое выдающееся 
место в германской публичной памяти: битва 
происходила в Саксонии, на германской зем-
ле, в окрестностях крупного города, и принесла 
огромные потери и страдания гражданскому 
населению. Германские националисты ухвати-
лись за «Битву Народов» как за исключитель-
но германскую победу над Наполеоном, и  она 
в течение всего столетия являлась воплоще-
нием великого германского национального 
мифа как момент, когда другие германские 
правители — как немцы — делали общее дело 
с Пруссией в стремлении изгнать французов 
из германской Центральной Европы.29 И  хотя 
этот миф лишь отчасти соответствовал истине, 
в 1863 г. 50-я годовщина Лейпцигского сраже-

28  См.: Raxhon P. Le Lion de Waterloo, un monument controversé  
// Waterloo, lieu de mémoire européen. Louvain-la-Neuve, 2000. 
P. 151–160.
29  См.: Tebbe J. Revision and “Rebirth”’: Commemoration of the 
Battle of Nations in Leipzig  // German Studies Review. 2010. 
N.  33. P. 618–640.

ния праздновалась гораздо величественнее, 
чем 50-летие победы в битве при Ватерлоо дву-
мя годами позднее.30 Празднованиям годовщи-
ны Ватерлоо в Германии всегда придавалось 
мало значения, кроме разве что Ганновера, где 
ежегодно чтили память офицеров и солдат Ко-
ролевской Германской Лиги на площади, от-
веденной для военных парадов (и названной 
соответствующе — Ватерлоо-плац), причем про
должали это делать даже после того, как это го-
сударство перестало управляться британским 
монархом после вступления в 1837  г. на пре-
стол королевы Виктории.31

Таким образом, среди союзных держав- 
победительниц формы и акценты коммемо-
раций были очень разными, а в случае Гер-
мании  — явно подчиненными. Но союзным 
нациям было гораздо легче: они праздновали 
победу своих армий и отмечали их роль в  па-
дении Наполеона. Для Франции связанные 
с  Ватерлоо коммеморации были намного бо-
лее затруднительными: любое публичное че-
ствование жертв, принесенных последней ар-
мией Наполеона, было довольно щекотливым 
вопросом. Ватерлоо было сокрушительным 
поражением, которое имело своим результа-
том не только разгром французской армии, 
после чего она уже не могла оправиться, но 
и завершение войны, приведшее ко второму 
отречению Наполеона и второй реставрации 
Бурбонов. Даже если многие утомленные вой-
ной французы были счастливы теперь видеть 
императора сосланным на Святую Елену, а  не-
которые в  самом деле стали убежденными 
роялистами и  приветствовали реставрацию, 
тем не менее способ, каким это свершилось, 
воспринимался как национальное унижение. 
Ватерлоо имело результатом более суровые ус-
ловия мирного договора, еще бóльшие потери 
французской территории, огромные репара-
ции и присутствие во Франции оккупационной 
армии до тех пор, пока они не будут выпла-
чены.32 И едва ли удивительно, что в Париже 
нет улиц и площадей, которые напоминали 
бы о битве, нет и памятников героям Ватер-
лоо, хотя в армии Наполеона погибли тысячи 

30  См.: Hagemann K. Celebration, Contestation and Commemora-
tion: The Battle of Leipzig in German memories of the Anti-Napoleo
nic Wars // War, Demobilization and Memory: The Legacy of War in 
the Era of Atlantic Revolutions. Basingstoke, 2016. P. 335–352.
31  См.: Heinzen J. The Forgotten Victory: Germans and the Battle 
of Waterloo, 1815–2015 // The RUSI Journal. 2015. Vol. 160, iss. 3. 
P. 70–75.
32  Об отношении французов к условиям мира, навязанным 
им в Вене, см.: Sédouy J.-A. de. Le Congrès de Vienne: l’Europe 
contre la France, 1812–1815. Paris, 2003.
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храбро сражавшихся французских солдат. Вы-
зовом для Франции стал поиск возможности 
чтить память людей, которые сражались при 
Ватерлоо, не щадя себя и не разделяя бонапар-
тистскую мечту об империи.

Бóльшую часть XIX  в. битва при Ватерлоо 
оставалась окутанной туманом романтической 
мрачности, что лучше всего выражено в сло-
вах знаменитой оды Виктора Гюго «Waterloo, 
morne plaine» («Ватерлоо, мрачная долина»), 
обращенных к холодным лугам, лежащим к 
югу от Брюсселя, затянутым туманом и до-
ждем бельгийского утра, и  к нации, погружен-
ной в муки, горюющей по своей утраченной 
империи.33 Ватерлоо вызывало в  воображе-
нии образ вечной скорби, повергнутой армии, 
жестоко разбитой имперской мечты. Это было, 
конечно, поражение, жестокое и отрезвляю-
щее, но поражение, в  котором искали утеше-
ния. Французы позволяли себе с  ностальгией 
оглядываться назад и  мечтать о  славе, кото-
рая была так близка; они оплакивали жестокую 
судьбу, которая привела пруссаков Блюхера на 
поле битвы, куда французское подкрепление 
маршала Груши не поспевало. Звезда Наполе-
она, считали они, покинула его в критический 
момент. Для поколения, воспитанного роман-
тической литературой  — от Виктора Гюго до 
«Страданий юного Вертера»,  — Ватерлоо 
было ускользнувшей победой, ярким вопло-
щением «славного поражения», которое могло 
только питать наполеоновскую легенду.34 Со 
временем этот образ не померк. Позднее, в том 
же веке, Шарль Пеги резюмирует чувства сво-
его поколения, когда напишет: «Есть пораже-
ния, Waterloo morne plaine, которые больше, 
чем любая победа, которые более позитивно, 
чем любая победа, запечатлевают себя в па-
мяти людей, в общей памяти человечества».35 
Это как раз те образы, которые будут пред-
ставлены поколениям французских школьни-
ков в  «Малом Лависсе»  — республиканском 
учебнике французской истории, который ста-
нет опорным в  учебной программе начальной 
школы в  годы до и после Первой мировой 

33  Текст на английском языке см.: Hugo V. Waterloo / trans. by 
Norman Denny. London, 2016.
34  См.: Largeaud J.-M. Napoléon et Waterloo: la défaite glorieuse 
de 1815 à nos jours. Paris, 2016.
35  Actes du Colloque Napoléon, Stendhal et les Romantiques: l’ar-
mée, la guerre, la gloire. Paris, 2002. P. 9.

войны.36 И сегодня во Франции Ватерлоо вспо-
минают именно как «славное поражение».

Действительно, во французской памяти 
о  Ватерлоо доминируют два повторяющихся 
образа, которые подчеркивают французские 
качества верности и неповиновения судьбе 
в  самой отчаянной ситуации. Один образ  — 
это финальное сопротивление Старой Гвар-
дии, которая без колебаний отдала свои жизни, 
образовав каре и защищая своего Императора 
во время союзной кавалерийской атаки. Это 
мужество отчасти спасло репутацию войск 
Наполеона, даже несмотря на их поражение. 
Другой образ  — это простая цитата, всего не-
сколько слов, по всей вероятности, апокрифи-
ческих, которые приписываются Камброну, 
одному из генералов, находившихся в этот 
день на поле битвы, когда пруссаки атакова-
ли его войска. «Гвардия умирает, — прорычал 
Камброн, — но не сдается».37 Возможно, Фран-
ция хотела верить, что так и было. Его слова, 
которые стали известны последующим поко-
лениям как «le mot de Cambronne», в  сжатой 
форме выражают французский взгляд на бит-
ву, подчеркивая самоотверженность и жертвы 
за дело нации. Они будут цитироваться мно-
гократно, начиная с 1815  г., в политических 
речах, школьных учебниках, в популярных 
песнях и  карикатурах. Действительно, пер-
вым памятником во Франции кому-либо из 
ветеранов Ватерлоо, торжественно открытым 
в  1849 г., стала статуя Камброна, возведенная 
по публичной подписке в его родном горо-
де Нанте. И это вполне объяснимо, посколь-
ку французы были необычайно привязаны 
к этому грубому и прямолинейному солдату 
из долины Луары, наполеоновскому лояли-
сту, который сопровождал своего императора 
на Эльбу и был с ним до его возвращения во 
время Ста Дней. И именно его мужеству и ре-
шимости они отдают дань. Камброн, вероятно, 
больше, чем кто-либо, придал внешний ореол 
славы последней битве Наполеона и выразил 
самую суть отношения французов к Ватерлоо 
как к «славному поражению».38 

36  См.: Lavisse E. Histoire de France: cours élémentaire. Paris, 
1913. P. 155, 156.
37  ‘La Garde meurt, mais ne se rend pas’ (фр.).
38  Garnier J. Pierre-Jacques-Étienne Cambronne, vicomte // Tu-
lard J. Dictionnaire Napoléon: 2 vol. Paris, 1999. Vol. 1. P. 355.
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CONTRASTING MEMORIES OF A BATTLE: WATERLOO, 1815

Waterloo was Napoleon’s final battle, the engagement which ended his and France’s dream of 
a  pan-European empire. It laid the foundations of nineteenth-century Europe. Yet there is no com-
mon memory of the battle in the countries whose troops took part in it. In the years after 1815 only 
Britain sought to turn Waterloo into a national triumph, depicting it as a very British victory gained 
by Wellington’s military genius and the supposed attributes of the British character. The Dutch 
tended to play down their martial qualities and emphasized the dynastic triumph of the House of 
Orange. In Prussia, which contributed so many soldiers to the Allied cause, little prominence was 
given to the battle, in contrast to the celebration of the Battle of Leipzig two years earlier. And for 
France, Waterloo would become the very epitome of a ‘glorious defeat’, which would add to, rather 
than detract from, Napoleon’s legend in the years before the First World War. These contrasting 
memories have evolved over the two centuries since 1815 and have left their mark on recent com-
memorations of the battle, not least at the time of the Bicentenary of Waterloo in 2015. The article 
looks at the nature of collective memory and shows how far political considerations helped to shape 
it, especially in the decades immediately following 1815. By comparing national memories of the 
battle the article raises questions about the nature of the collective memory of war and the purpose 
of military commemoration.
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