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А. В. Головнёв
ВИЗУАЛИЗАЦИЯ ЭТНИЧНОСТИ: МУЗЕЙНЫЕ ПРОЕКЦИИ*

«Изобразительный поворот» в гуманитарных науках, начавшийся в 1990-е гг., связан как 
с техническими новшествами, так и с возрождением древнейшей традиции, выраженной, 
например, в палеолитическом изобразительном искусстве. Слово и образ являют собой раз-
ные средства выражения и коммуникации, далеко не всегда адекватно конвертируемые; 
текст об изображении сродни пересказу музыки в словах. Теория об исходной визуальности 
человеческой культуры дополняется гипотезой о ключевой роли изображения в становле-
нии и развитии науки о народах. Российское народоведение сложилось как «почвенная» на-
ука в XVIII в.; одним из ее начал была картография, изображающая народы в пространстве, 
другим — рисунки костюмов и прочих деталей самобытности, третьим — этнографические 
предметы, собранные в Кунсткамере. Первый этнографический труд Иоганна Георги вырос 
из рисунков костюмов, выполненных в экспедициях и/или с экспонатов Кунсткамеры, и ис-
ходное народоведение было по существу визуальной этнографией. К визуальной антрополо-
гии/этнографии относится и музейная экспозиция, которую издавна сравнивали с театром. 
Визуализация этничности в музеях испытывает воздействие политико-идеологических трен-
дов, связанных с европейской интеграцией и постсоветской дезинтеграцией; в Европе тема 
этничности и самобытности отодвигается в тень европейской общности, а в постсоветской 
России случился бум этномузеев, связанный с кризисом политической системы и активаци-
ей этничности в 1980–1990-е гг. 
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Изображение как самовыражение

ХХ век в философии и гуманитарных на-
уках нередко соотносят с «лингвистическим 
поворотом» (linguistic turn) и приоритетом 
языка.1 В самом общем виде он означал выд-
вижение лингвистики и ее методов (прежде 
всего структурализма Ф. де Соссюра) в качест-
ве образцов для прочих построений. «Диктат 
текста» распространился на феноменологию, 
герменевтику, лингвистическую философию, 
неопозитивизм и другие направления. В фи-
лософии утвердилась аксиома: нет идеи без 
названия, все сущее и воображаемое мыслит-
ся в словах и содержится в языке; в семиоти-
ке текстами стали обозначать всевозможные 

1 Rorty R. Introduction: Metaphilosophical diffi culties of linguis-
tic philosophy // The Linguistic Turn. Recent essays in Philo-
sophical Method. Chicago, 1967. P. 1–39.

смысловые совокупности, включая «текст го-
рода» и «текст болезни». Когда текст занял по-
чти все обозримое пространство смыслов, из-
под него стал пробиваться совсем другой язык, 
лингвистически не структурируемый. Это был 
язык изображения, долгое время находив-
шийся на обочине гуманитарных знаний.

С 1990-х гг. за лингвистическим поворо-
том последовал «изобразительный» (pictorial/
iconic/visual turn; ikonische Wende).2 Даже 
с учетом моды на разного рода «повороты» 
(интерпретативный, пространственный, мо-
бильный и др.), связанные с общим «поворо-
том к постмодерну» (postmodern turn), вряд ли 
у кого-то остаются сомнения в том, что визу-
альная культура действительно переживает 
впечатляющий подъем. Судя по всеохватному 
продвижению экранных технологий, бытового 
дизайна, изобразительных ресурсов Всемир-
ной сети, можно диагностировать, что на на-
ших глазах произошло выдвижение изобра-
жения как основного средства самовыражения 
и коммуникации. А победный марш тату 
и селфи показывает, что человечество не зна-
ет меры в порывах и прорывах изобразитель-
ности. Иногда складывается впечатление, 

2 Boehm G. Die Wiederkehr der Bilder // Was ist ein Bild? Munich, 
1994. S. 11–38; Mitchell W. J. T. Picture theory. Chicago, 1994.
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что это уже не поворот, а переворот, и что род 
людской на старости лет впал в детство и боль-
ше не сдерживает себя в естественном влече-
нии к изображению.

Сегодняшнее буйство визуальных техно-
логий лишь отчасти объяснимо техническим 
прогрессом. На самом деле это возвращение 
к истокам, реванш древнейшей традиции, 
выраженной, например, в палеолитическом 
искусстве франко-кантабрийских пещер. В об-
щей эволюции культуры изображение пред-
шествовало слову, а рисунок — тексту; если 
изобразительному искусству около 50 тыс. лет, 
то письменности — вдесятеро меньше, около 
5 тыс. лет, а печатному (европейскому) текс-
ту — лишь 0,5 тыс. лет.

В онтологии к этому можно добавить на-
блюдения Дж. Бергера: «Взгляд предшествует 
слову. Ребенок смотрит и распознает, прежде 
чем начинает говорить». «Вслед за тем, как 
мы начинаем видеть, мы осознаем, что нас 
тоже видят <…> Взаимность видения более 
фундаментальна, чем разговорный диалог». 
«Образ — это взгляд, воссозданный или вос-
произведенный». «Каждый образ воплощает 
в себе способ смотрения. <…> Способ смотре-
ния фотографа выражен в выборе им субъек-
та <…> Однако, хотя каждый образ содержит 
в себе способ смотрения, наше восприятие и 
оценка образа зависит и от нашего собствен-
ного способа смотрения».3

Изображение многообразно и вездесуще, 
от мимики до imago mundi. До сих пор люди 
получают львиную долю информации через 
изобразительные, а не словесные, сигналы. 
Кинесика Р. Бёрдвистелла, сфокусированная 
на анализе поз, жестов, мимики, интонаций, 
показывает, что «невербальный параязык» 
несет две трети коммуникативной нагрузки. 
Обычная беседа лишь на четверть состоит из 
разговоров, а на три четверти из статусных, 
сексуальных, ролевых и прочих культурно-
знаковых сигналов. Правда, при всей смело-
сти наблюдений и заключений, Бёрдсвистелл 
не решился отойти от канонов лингвистики 
и сопоставлял выявленные им жесты-сиг-
налы — кинемы (kineme) и киноморфемы 
(kinomorpheme) — с фонемами и морфемами.4

У. Дж. Т. Митчелл пошел на штурм сложив-
шейся научной традиции, заявив о необходи-
мости создания независимой (а не клониро-

3 Berger J. Ways of Seeing. London, 1972. P. 7–10.
4 Birdwhistell R. Kinesics and Context: Essay on Body Motion 
Communication. Philadelphia, 1970. P. 81, 86, 87.

ванной с лингвистики) теории изображения. 
Он создал смелую композицию с вызываю-
щим названием «Чего хотят картины?»,5 кото-
рую М. Тоссиг поддержал статьей «Чего хотят 
рисунки?»6 По их наблюдениям, изображения 
наделены сознанием, эмоциями, желаниями, 
силой воздействия на людей; они могут не 
только жить, но и убивать. Речь идет не толь-
ко о «примитивных верованиях», описанных 
в «Золотой ветви» Дж. Дж. Фрэзера как сим-
патическая магия, но и о «цивилизованном» 
восприятии изображений. Современники 
Люмье ров при просмотре известной кинолен-
ты вскакивали с мест и бежали от экранного 
паровоза, откровенно демонстрируя воспри-
ятие картины как реальности.7 Люди «ведут 
себя так, будто картины — живые, будто про-
изведения искусства обладают собственным 
разумом и силой воздействия…» Своим сту-
дентам, которые насмехались над идеей ма-
гической связи между изображением и его 
прототипом, Митчелл предлагал взять фото-
графию матери и вырезать ей глаза.8

Век назад С. Эйзенштейн, размышляя о ма-
гии киноискусства, вспоминал мальчишек на 
сеансе «Чапаева», «стрелявших из рогаток по 
наступающим на экране каппелевцам».9 На-
читавшись Фрэзера и Леви-Брюля, он писал 
о чувственном восприятии и дологическом 
мышлении, сближающем кино и первобыт-
ность: «Магия здесь не пустой оборот речи. 
Ибо искусство (настоящее) искусственно воз-
вращает зрителя на стадию чувственного 
мышления, его норм и видов, оно и есть ста-
дия магического взаимоотношения с приро-
дой <…> И зритель <…> “перестроен” на нор-
мы не сегодняшнего, а исконно чувственного 
восприятия — “возвращен” в условия магиче-
ской стадии ощущения мира <…> Ибо чувства 
и сознание в таком случае — покорны и упра-
вимы почти в порядке транса».10

Расхождение вербальности и визуальности 
Ж. Делёз объясняет исторически a priori за-
данной антиномией слова и образа.11 Р. Барт 
замечает: образ убедительнее текста и впечат-
ление от него возникает сразу, а не по мере 

5 Mitchell W. J. T. What do pictures want? The lives and loves of 
images. Chicago, 2005.
6 Taussig M. What do drawings want? // Culture, theory and cri-
tique. 2009. № 50 (2–3). P. 263–274.
7 Ibid. P. 264.
8 Mitchell W. J. T. What do pictures want? The lives and loves of 
images. P. 7, 9.
9 Эйзенштейн С. М. Метод. Т. 1: Grundproblem. М., 2002. С. 149. 
10 Там же. С. 46.
11 Deleuze J. Foucault. Minneapolis, 1988. P. 60.
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изложения; насколько образ многозначен (по-
лисемичен) в одновременной проекции своих 
значений, настолько же текст последователен 
в представлении смыслов и к тому же обладает 
способностью подавлять и ограничивать мно-
гозначность образа.12

Изображение и текст взаимно конвертируе-
мы, но не до конца. Часто художник предстает 
скорее молчуном, чем говоруном, и на призыв 
высказаться возражает: «Смотрите картину, 
в ней все сказано». Со своей стороны, текс-
товик обладает даром создавать словесные 
конструкции, в которых ощутима вербальная 
магия, но отсутствует визуальная проекция. 
Этот дар по-своему ценен в производстве тек-
ста-ради-текста, когда слова освобождаются 
от своих исходных значений и приобретают 
новые смыслы, доступные только жрецам тек-
ста. Впрочем, среди словесников тоже замет-
но разделение на обладателей живописной 
(образной) речи и мастеров производства тек-
стов-в-себе, которые, как бесплотные духи, не 
отражаются в зеркале. Текст об изображении 
сродни пересказу музыки в словах.

Изображению присущ эффект достоверно-
сти, в чем мне довелось неоднократно убедить-
ся при создании и показе кино. Визуальные 
образы в своей наглядности обречены быть 
жизненно реальными, тогда как текст допу-
скает замену действительности словесными 
конструктами, создающими особую текстовую 
реальность. Визуализация описания или идеи 
может служить надежным тестом на адекват-
ность сочинения: если вместо образа обнару-
живается пустота, значит, речь сочинителя 
«бесплотна».

Образ имеет свойство не только отражать 
реальность, но и создавать ее. Х. Бредекамп 
предложил понятие Bildakt в значении гене-
рирующего действительность образа-акта.13 
Изображение оказывается не просто инстру-
ментом фантазий и превращений. То, что на 
словах кажется бредом, в рисунке обретает 
плоть, будто свершается и отныне существует. 
На этом основаны эффекты живописи, ритуа-
ла и театра, где маски и декорации не сиюми-
нутны, а возобновляемы и благодаря этому 
долговечны (не случайно декорации фильма 
часто музеефицируются). К этому ряду отно-
сятся иконы как воплощение духа, рекламы 

12 Barthes R. Rhetoric of the image // Image, music, text. New 
York, 1977. P. 38, 39.
13 Bredekamp H. Bildakte als Zeugnis und Urteil // Mythen der 
Nationen. 1945 — Arena der Erinnerungen. Mainz, 2004. S. 29–66.

с врезающимися в память образами удоволь-
ствия, взаимные карикатуры политических 
режимов, орнаменты на теле и одежде, запо-
минающиеся зрелища.

М. Тоссиг различает среди изображений 
разную степень креативности. Например, сде-
лать фотографию и рисунок — не одно и то же, 
и не случайно в английском языке к фотогра-
фии применяется глагол take (взять/снять), 
а к рисунку — make (сделать); как заметил 
Дж. Бергер, фотография останавливает время, 
а рисунок его охватывает.14

Возможен ли «язык образов» (language of 
images), который упоминает Бергер15 и пред-
ставляет в виде синтетического образа-текста 
(imagetext) Митчелл?16 Говорение изображе-
нием давно встречается в практике искусств. 
Ничто не мешает гуманитарным наукам раз-
глядеть в визуальных подходах и технологи-
ях, например в заимствованном из кинемато-
графа методе крупного плана,17 ретроспективу 
старого и перспективу нового мышления обра-
зами и сценариями. 

Визуальная этнография

Визуальная антропология напрасно счи-
тается юной областью науки; напротив, чем 
глубже мы погружаемся в ее истоки, тем боль-
ше в ней изобразительности. Этнография во-
обще начинается с обмена взглядами. В ходе 
открытия новых стран первые контакты обыч-
но сопровождались немой торговлей, которая 
представляет собой бессловесный обмен сиг-
налами и символами. Исходная визуальность 
этнографии адекватна реалиям отношений 
с соседями и пришельцами, неизменно вклю-
чавших взаимоузнавание по одежде, украше-
ниям, манерам и иным зримым и осязаемым 
символам. Такие «слепки этничности» и «зна-
ки настроения» удостаивались пристального 
внимания, в том числе со стороны иноземных 
путешественников, которые по возможности 
увозили их в свои края не просто в качест-
ве диковин, а как материализованное знание 
о других народах. Иными словами, первич-
ная этнография была сосредоточена в вещах 
и изображениях. Так теория об исходной ви-
зуальности человеческой культуры дополня-
ется гипотезой о ключевой роли изображения 

14 Taussig M. Op. cit. P. 265.
15 Berger J. Ways of Seeing. P. 33.
16 Mitchell W. J. T. Picture theory. P. 83.
17 Головнёв А. В. Крупный план в антропологии // Урал. ист. 
вестн. 2010. № 4 (29). С. 14–20.
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в становлении и развитии науки о народах. 
Речь в данном случае идет о пространстве Рос-
сии в диапазоне трех последних столетий, ког-
да сложилось народоведение как «почвенная» 
наука, выросшая из обстоятельств и нужд са-
мопознания и самоопределения империи.18

Х. Фермойлен небезосновательно утвер-
ждает, что «этнография как всестороннее 
описание народов стала откликом на коло-
ниальную практику России начала XVIII в.» 
и «институционализация дисциплины слу-
чилась в России раньше, чем в Западной 
Европе или Соединенных Штатах». По его 
наблюдениям, приоритет России как стра-
ны происхождения этнографии сочетается 
с приоритетом Германии как страны проис-
хождения выдающихся ученых, прежде всего 
Г. Ф. Миллера и А. Л. Шлёцера, работавших 
в России и давших новой науке концептуаль-
ные основы и названия: Völker-Beschreibung 
(1740), Ethnographiа (1767), Völkerkunde (1771), 
Volkskunde (1776).19

При всех заслугах Миллера и Шлёцера пер-
венство в создании и публикации полновес-
ного этнографического труда принадлежит 
И. Г. Георги, издавшему в 1776–1780 гг. на трех 
языках (на немецком четырехтомное, на рус-
ском и французском трехтомное) «Описание 
всех обитающих в Российском государстве на-
родов, их житейских обрядов, обыкновений, 
одежд, жилищ, упражнений, забав, вероиспо-
веданий и других достопамятностей». Новиз-
на труда состояла не только в своде сведений 
о 80 народах России, но и в концептуальном 
сочетании: а) принципов систематики Линнея, 
б) основ языковой классификации Лейбница, 
в) народоописательного алгоритма Милле-
ра, г) концепции народа в истории Шлёцера, 
д) сравнительного метода с опорой на «рефе-
рентные народы» Палласа. Эпохальным нов-
шеством стало выдвижение на первый план 
персонажа, никогда прежде не фигурировав-
шего в качестве главного героя повествова-
ния, — народа, точнее «всех народов».

Георги провел в экспедиции более четырех 
лет, объехав Россию от Петербурга до Байка ла, 
собрал и систематизировал данные по ботани-
ке, геодезии, этнографии. Он побывал у тунгу-
сов, бурят, вогул, башкир, чувашей, мордвы. По 
дневнику путешествия заметно, что его увлече-

18 Он же. Этнография в российской академической тради-
ции // Этнография. 2018. № 1 (1). С. 6–39.
19 Vermeulen H. F. Gerhard Friedrich Müller and the genesis of 
ethnography in Siberia // Этнография. 2018. № 1 (1). С. 40–63.

ние народоведением — «этнографическое про-
зрение» — началось с тунгусов. В его дневни-
ках им уделено чрезмерно много места (более 
50 страниц), а завершается раздел рисунком 
«Тунгусы» (см. рис.).20 По мнению Е. А. Ви-
шленковой, художественное несовершенство 
рисунка «позволяет предположить авторст-
во самого Георги»: в нем ей видятся приемы 
музейной экспозиции, а в позах персонажей 
«с вывернутыми руками, в которые вложены 
колчан и стрелы», — «любительская выучка 
рисовальщика» и «негибкость деревянных ма-
некенов, на которые надевались костюмы из 
Кунсткамеры».21 На мой взгляд, некоторая «ма-
некенность» лучников не затмевает живости 
общей картины тунгусского стойбища, а в ее 
деталях этнограф-полевик легко различит зна-
чимые акценты: именно тунгусский ручной 
олень-учак может безмятежно дремать рядом 
с собакой и жилищем; мгновение реальности 
читается в том, как дымит лишь один из вось-
ми чумов стойбища, мимо которого шагает еще 
один лучник. Эта сцена этнографически реа-
листична, ее можно рассматривать и в целом, 
оглядывая горно-таежный ландшафт, и в част-
ностях, изучая орнамент меховой одежды, тату-
ировку на лице, набор оружия, строение чума 
и крой его покрышек. Представленная Георги 
визуальная этнография — слепок действитель-
ности, передающий не только тунгусскую куль-
туру, но и погружение в нее рисовальщика. 
Рисунок «Тунгусы» запечатлел тот самый «эт-
нографический сдвиг» натуралиста, который 

20 Georgi J. G. Bemerkungen einer Reise im Rußischen Reich 
1772–1774. St. Petersburg, 1775. Bd. 1. S. 295. 
21 Вишленкова Е. А. Визуальное народоведение империи, 
или “Увидеть русского дано не каждому”. М., 2011. С. 45.

Рисунок «Тунгусы» 
из опубликованных дневников И. Г. Георги
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позволил Георги вернуться из экспедиции зна-
током народов России и взять на себя ответст-
венность за создание галереи костюмов, а затем 
этнографической энциклопедии.

Впрочем, увлеченность Георги рисованием 
и рисунками была для XVIII в. скорее обычаем, 
чем отклонением от нормы. Еще одним спосо-
бом изображения служила картография, кото-
рая в ту пору имела значение не только геогра-
фическое, но и геополитическое. Картография 
была первым по очередности — наглядным — 
способом сбора и свода знаний о землях и на-
родах. Изобразить народ значило нанести его 
на карту, а изобразить империю значило нане-
сти на карту много народов. Подобная практика 
сопровождала мировую геополитику со времен 
Птолемея и античных логографов, ярко выра-
зившись в итальянской, арабской, голландской 
и английской картографии. В эпоху Великих 
географических открытий на картах стали по-
являться не только обозначения народов, но 
и изображения их образов-костюмов. В импе-
рии Петра I картография была связана с имена-
ми Н. Витсена (бургомистра Амстердама), его 
родственника А. Виниуса (главы Сибирского 
приказа) и С. Ремезова (автора Хорографиче-
ской книги и Чертежной книги Сибири). Одним 
из начал этнографии была картография, изо-
бражающая народы в пространстве, другим — 
выполненные в экспедициях рисунки костюмов 
и прочих деталей самобытности, третьим — эт-
нографические коллекции Кунсткамеры.

За треть века до публикации труда Георги 
костюмы народов, собранные по всей импе-
рии, были выставлены на обозрение в пер-
вом российском публичном музее. В то время 
в России сложилась своего рода «этномода», 
о чем свидетельствует устроенный Анной Ио-
анновной в 1740 г. потешный «маскарад наро-
дов» с использованием коллекций Кунсткаме-
ры. Большая часть этой коллекции костюмов, 
хранившихся в Кунсткамере, сгорела в пожаре 
1747 г., но изобразительная линия народове-
дения продолжилась в рисунках и гравюрах: 
костюмированный парад народов сменился 
«собранием одежд всех народов в Российской 
империи обретающихся». Так звучал подза-
головок издания с интригующим названием 
«Открываемая Россия» на русском, немецком 
и французском языках, представлявшего се-
рию рисунков костюмов народов России.22 

22 Открываемая Россия, или Собрание одежд всех народов 
в Российской империи обретающихся. № 1–13. СПб., 1774–
1776.

«Открываемая Россия» — по некоторым 
оценкам, первый художественный журнал 
России — имел коммерческий успех и научное 
продолжение. Серия из 12 номеров не прер-
валась в 1776 г., а продолжилась изданием че-
тырехтомного «Описания» Георги, в котором 
были те же гравюры, тот же автор (Георги, 
уже обозначенный в титуле), тот же издатель 
(Мюллер), та же триада языков (немецкий, 
русский, французский). Новшество состояло 
в добавлении к картинкам пояснительных 
текстов, которые разрослись настолько, что 
отодвинули рисунки на второй план. В пере-
ходе от «Открываемой России» к «Описанию» 
видны следы постепенного сдвига приорите-
та от изображения к тексту: «Открываемая 
Россия» (1774–1776) была коллекцией ри-
сунков (по 5 в номере) без сопроводительных 
комментариев; первое издание «Описания» 
(1776–1780) охарактеризовано в посвящении 
Екатерине II как «изображение и описание 
народов»; во втором издании (1799) снача-
ла во введении перечислены тексты, затем 
изображения.

Коллекция этнографических рисунков 
(гравюр), перешедшая из «Открываемой Рос-
сии» в «Описание», известна как «костюмы 
Георги» или «рисунки Георги»,23 что прямо 
указывает на авторство общей идеи, а также, 
возможно, отдельных картин. Гравюры Рота, 
никогда не участвовавшего в экспедициях, 
были выполнены с исходников Георги, хотя 
«вопрос о том, кто с кого перерисовывал и пе-
регравировывал иллюстрации для разных из-
даний конца XVIII — начала XIX в., весьма за-
путанный и никем пока еще не решенный».24

Таким образом, первый этнографический 
труд вырос из рисунков костюмов, выполнен-
ных в экспедициях и/или с манекенов Кунст-
камеры. Следовательно, изобразительное 
народоведение, по крайней мере в части пуб-
ликации, предшествовало описательному. 
Е. А. Вишленкова полагает, что опыт Георги 
проливает свет на когнитивную схему рожде-
ния этнографии, в которой визуальное воспри-
ятие предваряет интеллектуальную деятель-
ность. Ссылаясь на признание (в предисловии 
к немецкому изданию) Георги в том, что он 
взялся за описание народов для текстового 

23 Вишленкова Е. А. Указ. соч. С. 48, 62.
24 Жабрева А. Э. Изображения костюмов народов России 
в трудах ученых Петербургской Академии наук XVIII в. // 
Справочно-библиографическое обслуживание: традиции и 
новации. СПб., 2007. С. 208.
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сопровождения гравюр Рота в издании Мюл-
лера, она заключает: «В XVIII в. этнографи-
ческое знание рождалось из наблюдений и 
последующих расспросов. Соответственно, оно 
упаковывалось сначала в “картинку”, а потом 
в “этнографическое письмо”».25 Не исключе-
но, что именно рисунок — художественный 
образ — дал импульс выдвижению народа на 
первый план как главного фигуранта (объекта 
исследования) в сочинении Георги и после-
дующей этнографии/этнологии. Именно из 
рисунков был составлен первый созданный 
Георги «этнопортрет империи», и исходное 
народоведение было по существу визуальной 
этнографией.

Два века спустя история с визуальной эт-
нографией стихийно повторилась в опыте 
Н. Н. Миклухо-Маклая. Историографы обыч-
но указывают на слабость теории в его описа-
ниях, и лишь недавно благодаря «графическо-
му повороту» в антропологии обозначилось 
новое видение его творчества. В статье «Воз-
вращение истории: о рисовании и диалогиче-
ской истории» К. Баллард26 показывает, что 
ключевым элементом в научном наследии 
Н. Н. Миклухо-Маклая являются его рисун-
ки, представляющие собой особый способ ве-
дения диалога с жителями Океании. Сегод-
ня эти материалы могут не только «получить 
новое прочтение в рамках постмодернист-
ских концепций», но и послужить основой 
издания полноценного «иллюстрированного 
труда по этнологии меланезийцев, задуман-
ного ученым».27 В своей исследовательской 
практике Миклухо-Маклай действительно 
предстает не искателем теорий и законов, как 
было принято в его годы, а интуитивным «на-
туральным» этнографом, который не столько 
записывал, сколько зарисовывал свои впечат-
ления. В этом смысле «родным языком» Мик-
лухо-Маклая был изобразительный.

Музейные проекции

Обычно к визуальной антропологии отно-
сят кино, фото и, реже, рисунки. Этот список 
следует пополнить музеем, который с эпохи 
Возрождения обоснованно сравнивают с те-

25 Вишленкова Е. А. Указ. соч. С. 54.
26 Ballard Ch. H. The Return of the Past: On Drawing and Dia-
logic History // The Asia Pacifi c Journal of Anthropology. 2013. 
№ 14 (2). P. 136–148.
27 Туторский А. В., Говор Е. В., Баллард К. Изучение наследия 
Н. Н. Миклухо-Маклая русско- и англоязычными исследова-
телями в 1992–2017 годах // Археол., этногр. и антропол. Ев-
разии. 2019. № 2, т. 47. С. 119, 120.

атром: Дж. Камилло представлял его «те-
атром памяти», С. фон Квикхеберг — «театром 
мудрости».28 Музейная экспозиция действи-
тельно a proiri визуальна, несет в себе функ-
ции сцены и демонстрации, к ней примени-
мы понятия режиссуры, сценария, зрелища. 
Правда, «лингвистическая диктатура» в науке 
прошлых лет сказалась и на трактовках музей-
ной экспозиции, в которой Д. Камерон разли-
чал «существительные» (музейные предметы), 
«глаголы» (связи между предметами), «прила-
гательные» и «наречия» (дизайн выставки).29

Музей лишь отчасти строится по законам 
науки, будучи одновременно произведением 
искусства. Он не просто хранит и показыва-
ет артефакты, но и создает концепцию и ат-
мосферу экспозиции. Нередко это выражено 
не в этикетаже, а в композиции выставки, то 
есть посредством того самого языка изобра-
жения, которым изъясняется визуальная ан-
тропология/этнография. Музейные предметы 
не просто выставлены на показ, но и транс-
лируют заложенные в них традицию, память, 
историю, самосознание, этничность. Визуаль-
ность господствует в музейном пространстве, 
охватывая экспонат и экспозицию, музейный 
предмет и коллекцию, все средства кино, фото 
и медиа (лишь частично дополняясь вербаль-
ностью, тактильностью и назальностью).

Не случайно музей стал колыбелью антропо-
логического/этнографического кино. Именно 
музейная аура породила желание «оживить» 
застывшие в витринах вещи с помощью кине-
матографа. В университетском музее археоло-
гии и этнологии родилась гарвардская школа 
этнографического кино во главе с Р. Гардне-
ром, в парижском Музее Человека под нача-
лом Ж. Руша сложилась французская школа 
киноправды. Первый фестиваль этнографиче-
ского кино тоже состоялся в музее — в честь 
75-летия М. Мид (1977) в Американском му-
зее естественной истории (Нью-Йорк). В Му-
зее Человека обосновался другой старейший 
фестиваль этнографического кино — Bilan du 
Film ethnographique, организованный в 1982 г. 
Рушем, а сейчас носящий его имя. Позднее на 
базе музеев сложились фестивали этнографи-
ческого кино в других странах Европы: в Сло-
венском этнографическом музее — «Дни эт-
нографического фильма» (Dnevi etnografskega 
fi lma), в Эстонском национальном музее 

28 Ананьев В. Г. История зарубежной музеологии: Идеи, 
люди, институты. М., 2018. С. 27, 28.
29 ван Менш П. К методологии музеологии. М., 2018. С. 382.
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Тарту — фестиваль визуальной культуры 
«Мир-кино» (Worldfi lm), в Музее народных 
обычаев Трентино (Италия) — кино-шоу 
Eurorama, представляющее лучшие фильмы 
этнографических фестивалей Европы.30

Тема этничности, общая для музея и кино, 
в последние годы приобретает новые оттен-
ки и ракурсы. Связано это с идеологической 
конъюнктурой на полюсах мировой полити-
ки (прежде всего европейской интеграцией и 
постсоветской дезинтеграцией) существенно 
повлиявшей на позиционирование этнично-
сти. Не угубляясь в дискурс о конструктивизме 
и примордиализме, замечу лишь, что эта ан-
тиномия во многом ситуативна и идеологична, 
причем в музеях с их экспозиционной откры-
тостью она выражается откровеннее, чем в пу-
таных ученых спорах. В 1990-е гг. распад СССР 
сопровождался фейерверком национализмов 
и бумом этномузеев, тогда как Европа под воз-
действием американского «плавильного кот-
ла» и канадского мультикультурализма сме-
нила ориентацию своих музеев с этничности 
(ставшей чуть ли не синонимом национализма 
и колониальности) на темы цивилизационной 
общности, повседневности и общинности.

Было время, когда Европа переживала пе-
риод нациестроительства, сопровождавшийся 
созданием музеев с выразительными чертами 
имперскости (Лувр, Британский музей, Эрми-
таж и др.), колониализма (Колониальный му-
зей в Харлеме, Лейденский музей этнологии, 
музей Питт-Риверса и др.), этнонационализма 
(Пештский, Пражский, Моравский, Загреб-
ский, Люблянский, Зальцбругский, Нюрнберг-
ский и др.). Имперская идеология передана 
национальной конвенцией, наделившей На-
полеона миссией сбора и вывоза сокровищ из 
завоеванных стран в Лувр (в ту пору Музей На-
полеона) для украшения «царства свободы» — 
Франции. Вторая категория была представле-
на идеями экзотики и пирамиды прогресса, 
в основании которой располагаются «этно-
графические народы», а на вершине — стра-
на-метрополия. Третий тип выражен идеями 
показа в музее национальной истории, обычно 
«от первобытности до цивилизации», с целью 
просвещения и укрепления любви к родине.

Сегодня принцип баланса и противовесов 
сохранился, но расклад интересов и действу-
ющих лиц изменился. В XXI в. Европа вступи-

30 Головнёв А. В. Антропология плюс кино // Культура и 
искусство. 2011. № 1. С. 83–91.

ла с идеями единства, мультикультурализма 
и деколонизации. В духе времени во многих 
странах Европейского Союза по политическим 
мотивам музеи этнографии превратились 
в нечто иное, избавленное от шлейфа колони-
ализма и этнической самобытности. «Начиная 
с 2000 года по всей Европе — от музея Брета-
ни в г. Ренн до женевского этнографического 
музея — этнографические музеи преобразуют-
ся в музеи общества <…> так возникли Музей 
слияния в Лионе, Музей Европы в Турине, Му-
зей истории Европы в Брюсселе и Музей ми-
ровых культур в Гетеборге… В Париже “свиде-
тельство о смерти” было выписано сразу трем 
крупным музеям, так или иначе связанным 
с этнографией: имеются в виду Музей Челове-
ка, Музей искусства Африки и Океании (отра-
жение эпохи колониальной экспансии Фран-
ции) и Музей народного искусства и народных 
традиций (посвященный исследованию куль-
турной самобытности прежде всего сельской 
Франции)».31

Народы Европы, еще недавно ревностно 
отстаивавшие право на самобытность и эт-
ничность, отныне предпочли идеологическую 
лояльность Евросоюзу. Тотальный откат в му-
зейном деле от этнографии и этничности имел 
политические императивы: этнографический 
музей Гетеборга был преобразован по воле 
правительства Швеции, Музей на набережной 
Бранли (назван по реке в обход обозначения 
профиля) был открыт в 2006 г. по инициативе 
президента Ж. Ширака.

В конце прошлого века в Национальном му-
зее Финляндии (Хельсинки) была представлена 
история финского народа, при этом, согласно 
оригинальной финской версии эволюциониз-
ма, ранние этапы были представлены этногра-
фией родственных народов: древнейший — об-
скими уграми, земледельческий — волжскими 
финнами, индустриальный — культурой Фин-
ляндии XX в. После ремонта и реэкспозиции 
в начале нынешнего века «эволюция финского 
народа» была заменена «историей государст-
венности Финляндии», и «сегодня этнонацио-
нальная идея уже не определяет характер экс-
позиции Национального музея Финляндии».32

Своевременно обнаружились специали-
сты, придавшие политическому императиву 

31 Конт Ф. От этнографических музеев к музеям общества. 
Размышления по поводу французского опыта // Антрополо-
гический форум. 2007. № 6. С. 41, 42.
32 Шнирельман В. А. Музей и конструирование социальной 
памяти: культурологический подход // Этнографическое 
обозрение. 2010. № 4. С. 11–17.
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профессиональную антропологическую аран-
жировку. Например, К. Хадсон в статье «Дол-
жен ли этнографический музей вводить в за-
блуждение?» убеждает читателя в том, что ни 
один из известных ему музеев не смог убеди-
тельно передать характерные этнические чер-
ты сообществ, представленных в экспозиции, 
а потому время этнографических музеев уш-
ло.33 Идеологический импульс столь силен, 
что проблематика этничности оттесняется на 
задний план, даже несмотря на триумфальное 
«второе рождение» этнографии в исполне-
нии К. Гирца, Дж. Маркуса и других мастеров 
постмодерна.

Европейские исследователи, не успевшие 
столь быстро переориентироваться в отноше-
нии ценностей народов и культур, успокаи-
вают себя тем, что мир изменился и сегодня 
нет нужды в музейных экспозициях разных 
народов, поскольку телеканалы Discovery 
и National Geographic рассказывают о них го-
раздо лучше; кроме того, в результате мигра-
ций многие «далекие» народы стали «близ-
кими», «оказались нашими соседями, или 
даже — просто нами». Мир больше не надо 
показывать в экспозициях, он сам «пришел 
к нам в лице иммигрантов».34

Впрочем, в Европе и рядом с ней есть места, 
где музеи по-прежнему настроены вполне эт-
нографично. Обильная музеями Шотландия 
издавна и доныне использует их экспозиции 
для позиционирования шотландской идентич-
ности и самобытности. В ряде стран Юго-Вос-
точной и Восточной Европы этнографические 
музеи скорее расцветают, чем увядают. В Из-
раиле, где музейное дело на подъеме, этниче-
ский ракурс в приоритете и даже с избытком: 
по наблюдениям В. А. Шнирельмана, в Музее 
Израиля в Иерусалиме сполна показана исто-
рия евреев от палеолита до современности 
в планетарном пространстве диаспоры, но без 
упоминания арабов: «Организаторов интере-
сует только еврейский народ, и они использу-
ют все возможности музейной экспозиции для 
укрепления его идентичности».35

Недавно мне довелось посетить израильские 
музеи, в том числе Музей Израиля, преобра-

33 Hudson K. How misleading does an ethnographical museum 
have to be? // Exhibiting Cultures. The Poetics and Politics of 
Museum Display. Washington; London, 1991. P. 457–464.
34 Котилайнен Э.-М. Новые проблемы представления ми-
ровых культур в музее // Антропологический форум. 2007. 
№ 6. С. 51; Энгелсман С. Музейные коллекции, задачи, дей-
ствия // Там же. С. 119.
35 Шнирельман В. А. Указ. соч. С. 19.

зившийся с 2010 г. после ремонта и реэкспози-
ции. Сегодня в нем представлен обширный мир 
Ближнего Востока с композициями по культу-
рам разных народов, включая арабов (см. цв. 
вклейку); этикетаж в музее выполнен на иври-
те, английском и арабском. Поправки на толе-
рантность сделаны, но не в ущерб еврейской 
самобытности, а в пользу более масштабной 
ее подачи. У евреев нет проблем с примордиа-
лизмом и конструктивизмом — они успешно 
используют то и другое во благо своего народа 
и для укрепления своей этничности.

В противовес европейской музейной де-
этнизации в постсоветской России случился 
бум этномузеев, связанный с кризисом поли-
тической системы и активацией этничности 
в 1980–1990-е гг. Во всех национальных ре-
спубликах, округах, областях, районах соз-
давались или разрастались этномузеи, в том 
числе Этнографический музей под откры-
тым небом «Торум-Маа» в Югре (1987), Му-
зей чеченской старины «Донди Юрт» (1991), 
Этнографический музей-заповедник «Лу-
дорвай» в Удмуртии (1997), Музей этногра-
фии народов Башкортостана (1999), Музей 
народно-прикладного искусства Марий Эл 
(1999), природно-этнографический комплекс 
«Горнокнязевск» на Ямале (2001). Этому со-
путствовало регионостроительство, идеоло-
гически опиравшееся на местное этнокультур-
ное наследие и движение. При профильном 
разнообразии большинству из этих музеев 
свойственна этнографическая (эколого-этно-
графическая) направленность, тем более что 
их инициаторами выступали этноактивисты. 
Та же взаимозависимость этничности и музея 
прослеживается в зарубежных аналогах, ил-
люстрацией чему служит недавняя (в 2008 г.) 
история признания айнов этническим мень-
шинством в Японии с последующим запуском 
проекта этнопарка на Хоккайдо.

Музейность в контексте этничности может 
приобретать разные формы, поскольку науч-
но-художественная композиция этничности 
отличается от обычной демонстрации этногра-
фических предметов. В музейности сходятся 
микроистории предметов, их прежние и новые 
значения, сюжеты наследия, памяти и реин-
карнации. Современное музейное этнографи-
ческое вещеведение позволяет по-новому рас-
смотреть длинную цепочку (монтажный ряд) 
образов и смыслов, сопровождающих переход 
предмета из жизненной реальности в музей-
но-экспозиционное пространство и обратно. 
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В ряде случаев можно насчитать до десятка 
функциональных и семиотических превраще-
ний вещи (например, холодного оружия) че-
рез фазы изготовления, товара, дара, войны, 
статуса, культа, ритуала, а затем, в музейной 
«жизни», учета, описания, интерпретации, 
экспозиции, публикации, брендирования, су-
вернирности, цифровизации, 3D-скан/принта. 
Такие микроистории вещей, помимо самосто-
ятельной ценности, открывают многомерную 
панораму преобразования культуры и дрейфа 
этничности.

Нередко этничность в музее принимает вид 
застывшей музеефикации, сродни археологи-
зации. Траектории вещей позволяют предста-
вить этничность в свойственных ей пластично-
сти и изменчивости. Музей позволяет увидеть 
то, что скрыто идеологией и политической 
корректностью, настроенными на однознач-

ные черно-белые интерпретации. Этому со-
путствуют ставшие общей нормой сменность 
и мобильность экспозиций.

Тема этничности, в том числе в музеях, вряд 
ли утратит актуальность в ближайшие столе-
тия. В условиях глобализации и информаци-
онной революции этничность не сходит со сце-
ны, а меняет свои инкарнации (не случайны ее 
яркие проявления в политике, искусстве, моде, 
криминале); ее интерпретация во многом за-
висит от идеологии и политики, вызываю-
щих активацию или релаксацию этничности 
(национализма). Она включает изучение эт-
нических мотивов в музейном строительстве, 
исследование роли музея в этническом возро-
ждении и межэтническом общении, а также 
анализ методов и проектов, обеспечивающих 
адекватную той или иной эпохе и обстановке 
«экспозицию этничности».
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VISUALIZING ETHNICITY: THE MUSEUM PROJECTIONS

The “visual turn” in the humanities, which began in the 1990s, is associated with technical 
innovations as well as with the revival of an ancient tradition, expressed, for example, in the 
Paleolithic visual arts. The word and image are different means of expression and communication, 
far from always adequately convertible; a text about an image is akin to retelling music in words. The 
theory of the initial visibility of human culture is supplemented by the hypothesis of the key role of 
image in the formation and development of the science on peoples. Russian ethnography appeared 
as a “grassroot” science in the 18th century; one of its sprouts was a cartography depicting peoples 
in space, the other — drawings of costumes and other features of identity, the third — ethnographic 
objects collected in the Kunstkamera. Johann Georgi’s fi rst ethnographic work grew out of costumes 
drawings made in expeditions and/or from the Kunstkamera exhibits, and the original science on 
peoples was essentially visual ethnography. Museum exhibition also belongs to visual anthropology/
ethnography, which has long been compared with the theater. The visualization of ethnicity in 
museums is affected by political and ideological trends related to European integration and post-
Soviet disintegration; in Europe, the theme of ethnicity and identity is pushed into the shadow of 
the European unity, and in post-Soviet Russia there was a boom of ethno-museums correlated with 
the crisis of political system and the activation of ethnicity in the 1980–1990s.

Keywords: visualization, ethnography, ethnicity, museum, exposition, image, text
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