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А. А. Кораблёв
ПРОВИНЦИЯ В ПОЭЗИИ НАТАЛЬИ ХАТКИНОЙ

Статья содержит концептуальный анализ образов провинции в творчестве донецкого поэ-
та Натальи Викторовны Хаткиной (1956–2009). Выявлены основные направления преодо-
ления творческой провинциальности: 1) стремление к центру; 2) отстраненное отношение 
к провинциальным реалиям; 3) осознание сущностной тождественности столичной и про-
винциальной поэзии; 4) творческое порождение провинциального центра, аналогичного 
столичному. На примере донецкого городского текста раскрыта семиотика интенций про-
винциального бытия: 1) стремление в Москву; 2) «провинциальные картинки» донецкой 
жизни; 3) опыты авторской психопоэтической аналитики; 4) опыты авторской творческой 
переориентации. Провинция и провинциальность противопоставлены как взаимосвязан-
ные, но разноплановые и не всегда совпадающие факторы творческой реализации. Провин-
ция — местоположение относительно административного центра; это конкретика, содержа-
щая обобщение; это общее место, объединяющее в единый топос монообразие конкретных 
местностей. Провинциальность — это, наоборот, абстракция, которая содержательно напол-
няется конкретными психологическими и социальными проявлениями, обусловленными 
центр-периферийными обстоятельствами творческого бытия. Преодоление провинциаль-
ной обусловленности осмыслено как онтологическая энергетика эстетических результатов. 
Поэтический опыт, помимо эстетической ценности, обладает и онтологической силой, необ-
ходимой для преодоления внешних и внутренних обстоятельств. Анализ поэтических реф-
лексий, опредмечивающих акты творческого преодоления и векторы авторских интенций, 
позволяет осмыслить жизненно-творческие опыты, которые осуществлялись не благодаря 
внешним обстоятельствам, а вопреки им.
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Одна из основных типологических характе-
ристик города — его статус в системе центр-пе-
риферийных соотношений (административных, 
духовных, культурно-исторических, научных, 
экономических, спортивных, территориальных 
и др.). Эти соотношения устанавливают ценност-
ные ориентиры и предопределяют динамику 
миграций. Государство осуществляет контроль 
над этими процессами, стремясь по возможно-
сти координировать человеческие ресурсы, но 
не менее значимо личностное, переживаемое и 
особенно творчески фиксируемое осознание ре-
альных закономерностей пространственно-вре-
менных предопределенностей.

Возрастающий теоретический интерес к фе-
номену провинции (исторический, культуро-
логический, филологический и др.)1 предрас-

1 См.: Локальные культурно-исторические исследования: 
Теория и практика. Омск, 1998; Русская провинция: миф — 
текст — реальность. М.; СПб., 2000; Каганский В. Культур-

полагает к интеграции разных форм и под хо дов, 
включая и онтологию творчества.

Провинция для творческого человека — это 
дополнительная трудность в его самореализа-
ции, особенно если авторские амбиции значи-
тельно превосходят возможности жизненного 
ареала. Это удаленность от центра социальной 
и творческой активности, от средоточия пер-
спективных контактов и престижных трансля-
ций, от источников новых идей, форм, стилей. 
Это дистанция, которую приходится каким-
либо образом преодолевать: либо переезжать 
в столицу и уже там, ускоренно, изживать 
свою провинциальность; либо самому стано-
виться центром, преобразуя провинциальный 
уклад в подобие столичного; либо, принимая 

ный ландшафт и советское обитаемое пространство. М., 
2001; Геопанорама русской культуры: провинция и ее ло-
кальные тексты. М., 2004; Купцова И. А. Динамика русской 
провинциальной культуры второй половины XIX — начала 
XXI в. М., 2011; Козляков В. Н., Севастьянова А. А. История 
и культура регионов России. Рязань, 2011; Мухамеджано-
ва Н. М. Феномен провинции и провинциальной культуры в 
социокультурном измерении // Исторические, философские, 
политические и юридические науки, культурология и искус-
ствоведение. Вопросы теории и практики. 2017. № 7 (81). 
С. 143–146; Восток — Запад: пространство локального текста 
в литературе и фольклоре. Волгоград, 2019; и др.
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свое бытие как предустановленное и не под-
лежащее перемене, не замечать дистанции, 
разделяющей центр и периферию, а видеть во 
всех проявлениях жизненного разнообразия 
всепроникающую целостность. 

Провинция и провинциальность — взаи-
мосвязанные, но не всегда взаимополагаю-
щие моменты творческой реализации. Можно 
переместиться из провинции в столицу и при 
этом остаться провинциалом, но возможно и, 
наоборот, находясь в провинции, быть в цен-
тре литературного процесса. Слова «провин-
ция» и «провинциальность» и производное 
от них «провинциальный», если их воспри-
нимать как термины, фиксируют разграниче-
ние и соединение конкретной и абстрактной 
содержательности. Провинция — конкретное 
местоположение (относительно администра-
тивного центра) с определяемыми этим поло-
жением свойствами. Это конкретика, содержа-
щая обобщение, общее место, объединяющее в 
единый топос монообразие конкретных мест-
ностей. Провинциальность — это, наоборот, 
абстракция, которая содержательно наполня-
ется конкретными психологическими и соци-
альными проявлениями, обусловленными не 
столько культурно-историческими или наци-
онально-этническими особенностями, а сколь-
ко центр-периферийными параметрами твор-
ческого бытия. 

Каждый поэтический опыт ценен не толь-
ко эстетическим результатом, но и онтологи-
ческой силой, которая его произвела, в том 
числе и силой преодоления внешних и вну-
тренних обстоятельств. Особенно ценны поэ-
тические рефлексии, опредмечивающие акты 
творческого преодоления и векторы авторских 
интенций. Наиболее показательны в этом от-
ношении те жизненно-творческие опыты, ко-
торые осуществлялись не благодаря довлею-
щим обстоятельствам, а вопреки им.

Характерный пример осознаваемой и поэ-
тически освоенной провинциальности — жизнь 
и творчество Натальи Викторовны Хаткиной 
(1956–2009). Родилась она в Челябинске, с 
1972 г. жила в Донецке.2 Хаткина — признан-
ный, как показали квалифицированные опро-
сы, лидер донецкой поэзии,3 достигший также 

2 См.: Кораблев А. Между жизнью и судьбой: Круги и возвра-
щения Натальи Хаткиной // Хаткина Н. Стихи и поэмы. До-
нецк, 2013. С. 5–24.
3 См.: Медовников С. Праздник воздержания, или После ре-
ферендума // Антарес. 1993. № 1. С. 79–83; Кораблев А. До-
нецкая поэзия: год 2000-й (Итоги читательского референду-
ма) // Родомысл. 2000. № 2. С. 32–37.

признания среди поэтов Украины4 и России.5 
Провинция — одна из основных тем ее поэ-
тических обращений, из которых составился 
достоверный предметно представимый обзор 
для последующего осмысления.

I. Москва. «Юность не имеет нужды в at 
home» — писал А. С. Пушкин. Эта психоло-
гическая закономерность особенно ощутима 
в провинции и особенно в творческой среде. 
Провинциальным талантам есть куда стре-
миться — в центр. Для русских поэтов ХХ в. 
таким центром, безусловным во многих отно-
шениях, была Москва. Она манила, диктовала, 
испытывала. Она определяла собой литератур-
ную географию: московское пространство про-
тивостояло всему иному. Провинция — «всё, 
что не Москва».

Хаткина страстно стремилась в Москву, пи-
сала о ней, публиковалась в московских газетах 
и журналах и готова была приехать и остаться 
в ней навсегда. Позже в интервью она скажет: 
«Я, в припадке самомнения, считала, что могу 
покорить Москву — как Александр Дюма по-
корил Париж, с одним золотым в кармане».6 
Следы этой устремленности остались в стихах. 
Высказанные в основном в ранней юности, 
эти признания казались Хаткиной слишком 
личными и наивными, и в свой итоговый сти-
хотворный сборник она включила только пять 
стихотворений с прямой московской адреса-
цией («Чехов», «Ничего из того, что имею…», 
«Имя», «Игла», «Сочельник»). Другие стихи 
о Москве, неопубликованные и отвергнутые, 
прежде всего самим автором, может быть, дей-
ствительно несовершенные в художественном 
плане, не менее, а то и более необходимы для 
понимания авторской творческой эволюции. 
Они открывают рукописный сборник поэтессы 
1976–1978 гг., начинаясь патетическим «О!», 
подобно тому, как античные поэмы начина-
лись с обращения к музе, и отчаянными, почти 
истерическими ударами в запертые москов-
ские врата, как будто это тот случай, когда сту-
чащему откроется:

4 См.: Кораблев А. Литературная Украина: парад 2004 года // 
Дикое поле. 2004. № 5. С. 208–223.
5 См.: Евтушенко Е. Всегда озябшая // Новые известия. 
26.03.2010. URL: https://newizv.ru/news/culture/26-03-2010/ 
124050-vsegda-ozjabshaja (дата обращения: 17.12.2020); Га-
лина М. Птичка божия. Вспомним поэта Наталью Хатки-
ну // Частный корреспондент. 07.04.2011. URL: http://www.
chaskor.ru/article/ptichka_bozhiya_22921 (дата обращения: 
17.12.2020).
6 Хаткина Н. Донецк — это отец [интервью] // Дикое поле. 
2006. Вып. 10. С. 252.
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О, умоляю — не отвадь.
«Пусти» — ударюсь в дверь,
Как облетевшая листва,
Как неутешная вдова…

(«О, умоляю — не отвадь…»)

Хаткинские обращения к Москве разно-
образны: то мольба, то восторги, то наблю-
дения, то раздумья. И всегда — какое-то осо-
бенное, очень личное, словно кармическое, 
отношение, как будто отличное от таких же 
всех прочих:

Ничьим слезам не верь, Москва,
Моим слезам поверь.

(«О, умоляю — не отвадь…»)

Радость родства и одновременно комплекс 
инородства, вызываемые столицей у приезже-
го, выражены задорно, представимо, словно 
картинкой из детской книжки, но в ней уже 
предсказана глубокая личностная коллизия — 
между жизненными порывами и пределами 
судьбы:

Жить высоко — 
И ярок свет
Из окон незавешенных.
А я в Москве,
— Ах, я в Москве! —
Как воробей в скворешнике…

Москва воспринималась и перевоплоща-
лась в стихи, прочитывалась как текст, пости-
галась поэтически («геопоэтически»!) — душа 
города проявлялась в его каменной телесно-
сти, в его одушевленной пространственности:

Переулки Москвы!
среди них я навеки останусь.
Переулки Москвы!
им доверю свою одинокую старость.
Но они отступают — как волны в отлив.

(«Переулки Москвы!..»)

Москва — чудеса в решете, 
в блаженстве ее беспорядка, 
в прекрасной ее тесноте 
есть место — Собачья площадка.

(«Собачья площадка»)

Знаменитые московские кухонные разгово-
ры, внешне такие же, как в провинции, долгие 
и о главном, но нет — автор уверяет, что они 
неизъяснимо другие:

Впятером, вшестером, всемером 
мы на кухне за тесным столом 
пили чай. Мы друг друга любили. 
А часы, что за нами следили, 
били полночь — и тут же рассвет. 
Но казалось, что Времени — нет.

(«Чаепитие в Москве»)

Москва продолжается в провинции, дости-
гает ее своим интеллектуальным, культурным 
и даже природным бытием: 

«В столице снег», — с экрана говорят.
А от нее до нас — ведь правда? — недалече.
И, значит, завтра ляжет нам на плечи 
чуть-чуть поношенный московский снегопад.

(«Романс о московском снегопаде»)

Москва вызывает ассоциации, безмерно рас-
ширяющие ее смысловое пространство; это 
святыня, за которую умирают и куда, на свет ее 
звезд, торопятся провинциальные провидцы:

В провинции мохнатой, меховой,
монашеской, замшелой... Ах, увы,
не вышло жить в Москве — умремте ж под 
     Москвой:
и лиха здесь с лихвой, и что ни шаг — волхвы.

(«Сочельник. Письмо к чикагскому другу»)

Из провинции Москва видится раем — она 
так же запредельна: «Я знаю: из Москвы не 
пишут, не звонят. / Кто б — в самом деле — 
стал взывать из рая?» Но затем следует уточ-
нение: нет, не рай, скорее чистилище. И раз-
ворачивается дантовская картина московских 
кругов, доказывающая, что у автора нет иллю-
зий насчет столичной жизни:

А если ты — чистилище, Москва! — 
то семь твоих кругов, скажи, откуда? 
И первый круг — взыскующий родства 
и замыкающий в объятьях блуда, 
и круг второй — предвосхищенье чуда, 
и третий круг — слова, слова, слова. 

И слава — круг четвертый или пятый. 
Кто их пройдет — окажется в шестом.
Не нам, не нам, не нам — судить о том. 
Гребут ли там и впрямь деньгу лопатой
и после праздников страдают животом? 

Иль, музыкою сфер упоены
в божественных заботах друг о друге 
не думают о том, последнем круге, 
лежащем у кладбищенской стены.

(«Письмо из провинции») 

Это было иностороннее восприятие Мо-
сквы, причем вдвойне иностороннее — одно-
временно взгляд провинциала и взгляд поэта. 
Это была удвоенная зоркость, фиксирующая 
и предмет, и взгляд. Это была чрезмерная 
зоркость — ослепляющая:

Еду зрячей, Москва. 
Еду зрячей — к тебе. 
Еду зрячей. 
Возвращаюсь — слепой.

(«Еду зрячей, Москва…») 
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II. Провинциальные картинки. Общая 
и обобщающая картина провинциальной жиз-
ни сфокусирована Н. Хаткиной сквозь призму 
классики — в стихотворении «Чехов», пред-
ставляющем длящуюся бессюжетность провин-
циальной экзистенции: беспросветное предпо-
топное российское макондо; желание и страх 
каких-либо перемен; провинциальность как 
образ жизни целой страны; необходимость и 
невозможность изжить провинциальный уклад.

Дождь идет в провинции, плачутся там, 
     ссорятся,
дождь идет — провинция мучится бессонницей.

Все в Москву ей хочется, все куда-то тянется,
За вагоном кинется, всхлипнет — и останется.

Разговоры длинные, сумерки пустые...
Вся-то ты — провинция, степь моя, Россия.

И звучит рефреном в Жмеринке и в Жиздре:
«Надо что-то делать со своею жизнью». 

(«Чехов»)

Ощущение отдельности своего существова-
ния, наличие непреодолимой границы между 
сверкающей и сумеречной сторонами бытия 
выражены в названии цикла «Черта оседло-
сти». Кроме личного и общего, оно включало 
также, как можно понять, и родовое, генети-
ческое значение, связанное с еврейской лини-
ей хаткинской родословной. Присутствие этой 
темы, неявное, противопоставленное, выво-
дит поэтическую филологию на философский 
уровень. Термин долговечен и пограничен, 
меняется его значение, но смысл остается 
прежний:

У нас своя оседлости черта.
Ее нам углем чертит нищета.

(«Черта оседлости», 5)

Меняется внешний вид провинциального 
города, но сохраняется его мир, мрак, кошмар:

Помню, в детстве я глазела
на кошмары давних лет — 
в краеведческом музее 
старой Юзовки макет. 

Там заборчики кривые, 
там свекольное вино, 
там удары ножевые, 
там какой ты — все равно.

(«Черта оседлости», 7)

Провинция в стихах Хаткиной тоже пока-
зана со стороны, как и столица. Это острый 
взгляд художника, его беглые рисунки пером, 
с натуры («Провинциальный поэт», «Про-
винциальный алкоголик», «Провинциальные 
влюбленные» и др.), составившие цикл «Про-

винциальные картинки», а также примыкаю-
щие к нему стихотворения.

Хаткинский Провинциальный поэт коми-
чен, с его провинциальными претензиями и 
притязаниями, но и трагичен в своей непро-
дажности и невостребованности, он смешон 
и в то же время трогательно серьезен. Как и 
классические русские провинциальные типы, 
населяющие Щигровский, Мценский и еще 
более удаленные уезды, он карикатурно вос-
производит евангельские и шекспировские ар-
хетипы («всегда тридцати и трех лет», «колпак 
шутовской»):

Петушьей походкой скандальной 
всегда тридцати и трех лет 
идет мне навстречу опальный
провинциальный поэт.

Клянет он бессонные ночки 
и жизни загубленный пласт, 
и то, что не продал ни строчки, 
и то, что уже не продаст. 

Клянет свой ребяческий гонор, 
клянет свой мальчишеский стыд. 
Ах, быть бы не глупым, не гордым, 
как тот, что с витрины глядит. 

Клянет, и к витрине подходит, 
подтягивая штаны, 
и, вычитав что-то, хохочет 
в комическом свете луны. 

Приплясывает на месте 
и машет он небу рукой: 
«Эй, скинь-ка мне, жмеринский месяц, 
примерить колпак шутовской!»

(«Провинциальный поэт»)
Образы провинциальных поэтов варьиру-

ются в разных зарисовках, выявляя наиболее 
типичные черты провинциального существо-
вания, в числе которых основная — призрач-
ность, невозможность полнокровной реализа-
ции, неизвестность, непризнанность.

В цикле «Три провинциала» представлены 
три типажа (Первый, Второй и Третий), отно-
сительно их манящей и определяющей цели — 
столицы. Нескрываемая аллюзия на чеховских 
«трех сестер» с их непрекращающимся закли-
нанием непризнанности. Причины этому мо-
гут быть и внутренние, но типичный провин-
циал видит только внешние:

Если живешь за чертою Москвы — 
существованье твое не доказано.

(«Провинциальный нелепый поэт…»)
Многократно произносимым на театральных 
сценах, а также на нетеатральных кухнях, в бе-
седках, в поездах («В Москву! В Москву! В Мо-
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скву!»), сочетается с такой же классически 
иллюзорной устремленностью в обратном на-
правлении — из Москвы в провинцию (в «Пе-
тушки»!) с неизменным попаданием на Крас-
ную площадь. 

Первый типаж — созерцатель, турист, ин-
теллигент. Приезжает в Москву для того, что-
бы посмотреть достопримечательности, ку-
пить гостинцев и вернуться домой:

Он на площади на Красной 
поглядит на караул, 
пожалеет, что напрасно 
в переулок не свернул, 

где церквушка с колокольней, 
где зеленая скамья, 
где бежал московский школьник, 
что-то пел про муравья.

(«Три провинциала. Первый»)

Второй — «учитель из глубинки голуби-
ной», который рвался в Москву, «как разом 
три сестры», один из бесчисленных завоевате-
лей столицы, но, как и многие из них, не побе-
дитель — наивный, жалкий, отверженный:

Давясь московским сказочным мороженым — 
как он летел! Как бабочка на свет — 
куда пойдет? — на Красную на Площадь — 
куда ж еще? — других знакомых нет.

(«Три провинциала. Второй»)

Третий — прагматик («Бабы — что! К Мо-
скве, в Москву! — / кто еще так приголубит»), 
он сумел-таки стать москвичом («А из нашего 
окна…» — / вниз он сходит, напевая»), но все 
же оставшийся провинциалом:

Ну, взобрался альпинист — 
«покорил» — а что в том проку. 
Лёд враждебен, гол и чист. 
Альпинисту одиноко.
Он москвич четвертый год, 
но в толпе текуче-зыбкой 
сам себя он выдает 
неуверенной улыбкой. 

И, устав от скоростей, 
от Ордынок и Таганок, 
кличет он к себе гостей, 
хуторян и хуторянок. 
Проводив их босиком, 
у окна, во тьме кромешной 
семечки грызет тайком
и рыдает безутешно.

(«Три провинциала. Третий»)
Все трое — вариации одной темы и одних и 

тех же мотивов. Варьируется все та же геомет-
рия: периферия («глубинка») — центр («Мо-
сква») — центр центра («Красная площадь»). 

Возникают те же дантовские аллюзии: мос-
ковский рай («свет», влекущий приезжающих, 
словно насекомых), гора московского чисти-
лища и — московский ад, «тьма кромешная». 
Проявляясь в закономерностях отдельных че-
ловеческих судеб, дантовский код проявляет 
универсальные законы бытия. Круги, возвраща-
ющие в исходную точку, теряют значение пути. 
И в этих же аллюзиях открывается перспекти-
ва. Гениальный дантовский план узаконивает 
поэтическое видение, превращает его в указа-
ние: путь к истинному свету — святость, только 
нужно правильно понять, что такое святость.

Портретные зарисовки Хаткиной всегда кон-
цептуальны. Персональные, двойные, тройные, 
коллективные — они отражают не только ори-
гинал, но и авторский взгляд, фиксирующий 
сходства и различия, образы и подобия, типы 
и архетипы. Но, может быть, главное в ее за-
рисовках — отношение. Не точность подме-
ченных и подчеркнутых черточек, не выявле-
ние основного и характерного, не говорящая 
образность, не образная структурность, а от-
ношение к изображенным — любовь. Хаткина 
видит вторичность провинциальной жизни, 
показывает смешные и жалкие попытки при-
частиться и соответствовать чему-то высокому 
и далекому. Она любит и жалеет своих неле-
пых провинциалов за безуспешные попытки 
быть настоящими, особенно поэтов, но нико-
им образом не освобождает их от творческой 
ответственности и не ослабляет художествен-
ные критерии. Она не указывает, что делать, 
она показывает, что достаточно соприсутствия 
с настоящим, чтобы чувствовать и знать меру 
его требования к художнику и человеку. 

В стихах Хаткиной, в силу ее филологиче-
ского образования и библиотечного опыта, 
эстетика настоящего обрела формы традици-
онализма — с классической поэтикой и на-
сыщенной литературной ассоциативностью. 
Возможность настоящего даже среди подо-
бий и подражаний предстает как надежда и 
оправдание провинциального творчества. Это 
великое провинциальное «быть может», жиз-
ненно важное, ободряющее и вдохновляющее, 
пусть даже высказанное полуфразой или по-
лунамеком, имеет силу веры, аналогичную 
религиозной. Дух веет, где хочет. Даже в про-
винции. И стихи самой Хаткиной, эстетически 
преодолевшие условия своего провинциально-
го происхождения, являют реализацию этой 
возможности.
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Растерянно глядят плакаты 
на злоехидство наших прений. 
О вы, восходы и закаты 
районных литобъединений! — 

где в уголочке самом тесном, 
беленых стен плечом касаясь, 
стоят и курят поэтесски
и шутят грубо, по-гусарски. 

Что в них всерьез, что понарошку, 
им невдомек самим, бедняжкам. 
На них высокие сапожки 
и глупые штаны в обтяжку. 

Раз в месяц по нечетным числам 
их пленный дух, их бедный гений 
сюда взлетает — к горным высям 
районных литобъединений. 

Они надменны и тревожны, 
они не смотрят на плакаты. 
Одна из них и впрямь, быть может… 
Но все другие тоже святы.

(«Растерянно глядят плакаты…»)

Автобиографичность и автопортретность 
«провинциальных поэтов» в поэзии Н. Хатки-
ной, как и ее зацикленность на теме провин-
циальности, имеют, помимо прочих причин, 
и прямую психологическую предопределен-
ность. В 1974 г. стихи 17-летней первокурсни-
цы из Донецка были опубликованы во все-
союзной, с 9-миллионнным тогда тиражом, 
газете «Комсомольская правда». Читательские 
письма из разных концов страны и одномо-
ментное признание в местной литературной 
среде сразу определили особый статус юной 
поэтессы. Прекрасное начало обещало и пре-
восходное продолжение, но дальнейшая ти-
шина вызывала вопросы и побуждала к выбо-
ру. Нужно было понять, куда влечет судьба и 
что делать со своею жизнью.

III. Децентрация. Отказ от честолюби-
вых притязаний в искусстве сам по себе не 
означает снижения творческой интенсивно-
сти, в некоторых случаях она даже возрастает, 
если автор стремится к той же цели, к которой 
предрасполагает жизнь в центре, или идет к 
некой необщей и неочевидной цели, к которой 
его подталкивает жизнь в провинции. Когда 
проявляются типологические противополож-
ности современной поэзии, возникает вопрос 
об их изначальной целостности. Наталья Хат-
кина решает его так:

Косноязычно и нечетко
и повторяясь без стыда,
о чем под скользкою решеткой

бормочет ржавая вода,
что слышится в глухой икоте
ее юродивых речей?

— Поймите, я из той же плоти,
что озеро или ручей.

(«Косноязычно и нечетко…»)

Такой подземный, из глубины (de profundis), 
взгляд на поэзию приводит к пересмотру це-
лей, которые в юности представлялись неоспо-
римыми, и к переоценке ценностей, которые 
казались безусловными. Онтологическая глу-
бина, она же и высота, открывает иную пер-
спективу, вертикальную, но аналогичную 
исторической. Онтологическая вертикаль пер-
пендикулярна горизонталям победительных 
стратегий. Она дифференцирует отношение к 
славе, различая в ней разновекторную интен-
циональность, разные целеполагания: свет со-
фитов и сияние истины.

В стихотворении «Журналы шестидесятых» 
Хаткина выражает не только отношение к бли-
жайшим предшественникам, но и свое ощу-
щение отдельности, отделенности, отдаленно-
сти от литературного центра, которое можно 
было бы определить как позицию творческой 
вненаходимости. 

Лет прошлых, лет громких журналы
Куплю — позабавлюсь ужо! — 
как молоды, как неженаты
и как знамениты свежо

все те, кто сегодня кумиры,
все те, кто забыты давно.
Голодные рыцари лиры
как молоды — просто смешно!

Не знают, не знают — и спорят — 
и что этих споров пьяней!
О космосе или о спорте,
о славе, о славе — о ней.

Не знают, не знают — и судят,
а я на них сверху гляжу,
как будто бы ниточки судеб
в руках своих слабых держу

и вижу, кто канет, кто вспрянет,
параболы и виражи,
кто счастливо всех нас обманет
и кто захлебнется во лжи.

И что-то мне так одиноко,
как будто бы отняли речь,
и жалко. И трудно быть Богом — 
ни высмеять, ни остеречь.

И тянет почти ностальгично
в сегодня, где все мы слабы,
где случай пока нелогичен,
где ниточек нет у судьбы.



111

Где вправду безвыходно горе,
где я исподлобья смотрю.
«Не знаю, не знаю, не спорю,
а вдруг ты и прав», — говорю.

Адресация конкретна: поэзия 60-х, стихи, 
оставшиеся в своем времени (в «журналах»), 
поэтические кумиры этого времени — Евту-
шенко, Вознесенский, Ахмадулина, Рождест-
венский. «Параболы и ви[т]ражи» — приметы 
и знаки времени, аллюзии на сборники А. Воз-
несенского «Парабола» (1960) и «Витражных 
дел мастер» (1976). По сути же, видимой из 
другого времени, это разные формы лжи, без 
уточнения, кто как лгал.

Все эти явные и неявные реминисценции 
побуждают воспринимать стихотворение как 
противостояние поэтических поколений, раз-
норечие отцов и детей, как очередную «поще-
чину общественному вкусу», только элегант-
ную, без эпатажа, и все же с обязательным 
сбрасыванием былых кумиров с «парохода 
современности». Но заключительная строка 
неожиданно примиряюще отменяет это риту-
альное ниспровержение: «а вдруг ты и прав». 
Вдруг так и должно быть, вдруг это такая же 
заведомая непреложность, как «ночь, улица, 
фонарь, аптека»: и поэтическое неведение, и 
поэтические наития, и поэтическая ложь. 

И так же неизменно, что среди «небесных 
избранников», одаренных поэтическим та-
лантом, выделяются «первые поэты», которые 
находятся на виду, на слуху, на эстраде — в 
центре. И так же закономерно, что эстрадным 
кумирам принципиально противопостави-
лись «провинциальные поэты» — Н. Рубцов, 
А. Прасолов, В. Казанцев, А. Решетов… И это 
уже противостояния не только отдельных 
поэтов, но и разделяющих их принципов и 
предпосылок.

Разделение поэтов на «столичных» и «про-
винциальных» (на «городских» и «деревен-
ских», на «эквилибристов» и «традициона-
листов») произошло по тем же контурам, 
которые были резко явлены в начале века, в 
частности, в противостоянии Маяковского и 
Есенина, только вместо теоретических мани-
фестаций — декларации искренности и вместо 
трагических разрывов во времени — эпичные 
пространственные разломы. 

Тем знаменательней сознательный отказ 
от столичных привилегий и перспектив. На-
пример, выбор, сделанный Давидом Самойло-
вым: «Я сделал свой выбор. Я выбрал залив, / 
Тревоги и беды от нас отдалив, / А воды и небо 

приблизив. / Я сделал свой выбор и вызов».7 
Это был выбор жизненных приоритетов и цен-
ностных ориентиров. Это была вера в эстети-
ческую справедливость, освобождающую от 
борьбы за читательское внимание. Удаленное 
творческое уединение утверждалось как посту-
пок, исполненный поэтического достоинства.

«Окраине поэзии — хвала», — сдержанно, 
без восклицания, и так же осознанно отзыва-
ется в том же году Хаткина, обозначая собст-
венный выбор, обусловленный ее жизненным 
опытом и житейским знанием:

Окраине поэзии — хвала.
Она к себе с базара и с вокзала 
безвестных стихотворцев приняла 
и с городской окраиной совпала. 

И в этом топологическом совпадении поэ-
зии и жизни проступает тот же вопрос: а 
вдруг и правда центр онтологичен? Вдруг это 
не просто место под солнцем, а место силы и 
основополагания?

IV. Рецентрация. Евгений Евтушенко, 
первый среди прославленных поэтов-шести-
десятников, заметил и благословил поэтессу 
из Донецка. По его рекомендации ее приняли 
в местный Союз писателей, с его предислови-
ем вышел ее первый сборник стихов. Откры-
валась соблазнительная, но и сомнительная 
возможность находиться в мейнстриме лите-
ратурного процесса, пусть и провинциального. 
Хаткина отнеслась к этой перспективе со свой-
ственной ей ироничностью:

Как перестали под старость 
в столицу стремиться,

так в нас, оседлых, 
боярские страсти взыграли:

стали чинами меряться, 
по росту в ряд становиться,

и все оттирали друг друга, все оттирали.

Старое припоминали, глядели косо.
Наконец утряслись, сочлись номерами:
«Ты будешь первый чиновник, 

ты будешь первый философ,
ты будешь первый любовник, 

я буду первый оратор».
(«Как перестали под старость в столицу 

стремиться…»)

Саркастический тон в описании этих ие-
рархий заставляет предположить, что речь 
не только о провинции, но и о столице. Как и 
в классическом описании города N, воспро-
изводится структурная аналогия столичной 

7 Самойлов Д. Залив // Самойлов Д. Залив. М., 1981. С. 62.
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и провинциальной жизни. Показано, что про-
винция не только противоположна столице, 
но и подобна ей. И в этой сообразности скрыта 
предпосылка для переосмысления их неравен-
ства. Провинциальное творчество может быть 
не только репродукцией и клонированием 
столичного, но и оригинальным самовыраже-
нием в форматах их общей структуры. Столи-
ца и провинция — разные, но сопоставимые 
трудности творческой реализации. В одном 
случае — плотность и качество конкуренции, 
в другом — наоборот, недостаточность творче-
ской среды.

Признанная, вопреки количеству книг, 
наград, стажу и другим формальным пока-
зателям, первой в донецкой поэзии, Хаткина 
живописала провинциальную элиту, что на-
зывается, с натуры — со знанием материала 
и правом на кулуарное «мы» и на едкую иро-
нию, являющуюся в этой ситуации и само-
иронией. При желании в перечне первых лиц, 
упомянутых в этом стихотворении, можно 
установить вполне определенные личности 
донецкой иерархии 1970–80-х гг.: «первый 
чиновник» — это, разумеется, глава региона, 
харизматичный и легендарный В. И. Дегтя-
рев (1920–1993); «первый философ» — это, 
вероятнее всего, известный донецкий ученый, 
филолог столичного уровня, теоретик и пе-
дагог, создатель научного центра в Донецке 
М. М. Гиршман (1937–2015), научный руково-

дитель Хаткиной в студенчестве; «первый лю-
бовник» (несмотря на трудноопределимость 
такого статуса, но и этого донецкого лидера 
можно назвать с достаточной вероятностью) — 
это А. М. Полеев (р. 1948), близкий знакомый 
Хаткиной, который, даже перебравшись в Мо-
скву, обрел там репутацию «первого сексоло-
га». Реальные примеры перечисленных су-
деб мало что добавляют в понимании общего 
смысла стихотворения, но небесполезны для 
понимания автора. Они проясняют социально- 
психологический контекст авторского само-
ощущения, который мог давать повод для неко-
торого оптимизма: творческая жизнь возможна 
и в провинции, а земная слава, какой бы она ни 
была, небезусловна, относительна и транзитна.

Стихотворение завершается радикальным 
изменением ракурса — указанием на сущест-
вование абсолютного центра, по отношению 
к которому все земное бытие, если оно уда-
лено от него, провинциально. Относительно 
абсолютной инстанции столичный и провин-
циальный контексты принципиально уравни-
ваются, при сохранении их соотносительного 
неравенства:

Чем бы ни тешились, братцы, 
гляжу без упрека,

не отвожу поцелуев, не считаю царапин.
Все мы землю покинем, 

выгнувшись, словно от тока,
в царстве небесном все мы будем царями.
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THE PROVINCE IN NATALIA KHATKINA’S POETRY

The article contains a conceptual analysis of the province in the works of the Donetsk poet Natalia 
Khatkina (1956–2009). The main features of overcoming the creative provinciality are revealed: 
1) an aspiration for the center; 2) a detached attitude to provincial realities; 3) an awareness of 
the essential identity of metropolitan and provincial poetry; 4) a creative product of the provincial 
center, similar to the capital. Semiotics of intentions of provincial life are shown on the examples 
of the Donetsk city text: 1) the desire for Moscow; 2) “provincial paintings” of the Donetsk life; 
3) experiments of the author’s psychopoetic analysis; 4) experiments of the author’s creative re-
orientation. Province and provinciality are contrasted as interrelated, but diverse and not always 
coinciding factors of creative realization. “Province” — the location in relation to an administrative 
center; it’s the specifics containing a generalization; it is a common place that unites the diversity of 
certain areas into a single topos. “Provinciality”, on the contrary, is an abstraction that is filled with 
concrete psychological and social manifestations caused by the center-peripheral circumstances of 
creative existence. Overcoming provincial conditionality is understood as an ontological energy of 
aesthetic results. Poetic experience, in addition to its aesthetic value, also has the ontological power 
necessary to overcome external and internal circumstances. The analysis of poetic reflections which 
define the acts of creative overcoming and vectors of author’s intentions makes it possible to com-
prehend vital and creative experiences that have overcome external circumstances.
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