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Р. Ю. Почекаев
ОБЩЕСТВЕННАЯ ЖИЗНЬ ТУРКМЕН АХАЛТЕКИНСКОГО ОАЗИСА  

В РОМАНЕ В. П. ЧЕРЕВАНСКОГО «ПОД БОЕВЫМ ОГНЕМ»*

В статье анализируются сведения о реалиях туркменской жизни накануне и во время Ахал-
Текинской экспедиции 1880–1881 гг., которые приводит в своем романе «Под боевым огнем» 
В.  П.  Череванский  — крупный российский государственный деятель, ученый и известный 
писатель второй половины XIX — начала XX в., сам являвшийся участником этого похода. 
Помимо основной сюжетной линии, в произведении описываются особенности внутренних 
отношений между различными родоплеменными подразделениями и их предводителями, 
позиция туркмен в отношении соседей: Бухары, Хивы, Персии, — их отношения с  Россий-
ской и Британской империями в процессе присоединения Средней Азии к России. Наряду 
с  вымышленными (или выведенными под вымышленными именами) персонажами в рома-
не действуют реальные исторические деятели: начальник Ахал-Текинской экспедиции гене-
рал М. Д. Скобелев, полковник Н. Г. Петрусевич, военачальник текинцев Тыкма-сардар, уче-
ный-востоковед А. Вамбери, британский журналист Э. О’Донован и др. Личное знакомство 
В. П. Череванского со своими героями позволило ему достоверно описать туркменские реа-
лии в «экстремальный» период их жизни — накануне и во время присоединения Ахалтекин-
ского оазиса к России, «оживив» сведения о них, известные по работам его современников 
и исследователей, и при этом не выказывая характерного для современных ему западных 
и  некоторых российских литераторов ориенталистских воззрений.
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Владимир Павлович Череванский (1836–
1914) сумел реализовать себя в разных сферах 
деятельности. В течение долгих лет он служил 
в органах Государственного контроля  — ру-
ководителем Туркестанской (1868–1880) и 
Московской (1883–1884) торговых палат, то-
варищем государственного контролера (1889–
1897). Завершил он свою карьеру в статусе чле-
на Государственного совета и сенатора. Долгие 
годы пребывания в Средней Азии позволили 
ему хорошо узнать регион, в результате чего 
он приобрел во властных кругах репутацию 
одного из крупнейших знатоков ислама, став 
автором монографии «Мир ислама и его про-
буждение» (1901) и ряда аналитических за-

писок, легших в основу нескольких законо-
проектов, касавшихся религиозной политики 
Российской империи в начале XX в.1

Не менее известен В. П. Череванский так-
же как писатель и публицист. Уже в конце 
1850‑х  гг. появляются его первые публици-
стические и художественные очерки в ряде 
российских периодических изданий: «Семей-
ный круг», «Русский мир», «Петербургский 
вестник», «Сын Отечества». Однако свои на-
иболее значительные произведения он создал 
уже после того, как отошел от активной госу-
дарственной деятельности. Эти произведения 
можно условно поделить на две категории. 
Первую составляют научные работы: выше
упомянутая монография, историческая хрони-
ка «Две волны» и своеобразное приложение к 
ней «Хронология событий в ходе борьбы Рос-
сии с татаро-монголами» (1898), — посвящен-
ные противостоянию России с евразийскими 
кочевниками. Ко второй категории можно 
отнести работы, которые сам автор именовал 

1  См., напр.: Особое Совещание по мусульманским делам 
1914  года: Журналы. Казань, 2011. С.  36. Фундаментальные 
знания догматов ислама заставляют некоторых современ-
ных исследователей считать В. П. Череванского «известным 
и весьма образованным миссионером», см.: Россия и мусуль-
манский мир: Инаковость как проблема. М., 2010. С. 145.
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«историческими повествованиями», по сути 
же представлявшие собой научно-популярные 
книги, посвященные самому широкому кру-
гу вопросов, о чем говорят даже их названия: 
«Исчезнувшее царство (эпоха Семирамиды)» 
(1906), «Последний вздох Византии» (1909), 
«Творчество русской силы» (1911), «Первая 
русская царица» (1913).

Особое место в творчестве В. П. Череван-
ского, на наш взгляд, занимает произведение 
«Под боевым огнем», впервые опубликован-
ное в 1896 г., переизданное в 1898 и 1906 гг., 
а затем в 2012 г. (на текст которого мы наме-
рены опираться). Сам автор его определял 
также как «историческое повествование», од-
нако по стилю и сюжету оно в большей мере 
представляет собой исторический роман, в ко-
тором есть и довольно запутанная любовная 
линия, и политическая интрига, и приключе-
ния в экзотических местностях Средней Азии. 
Однако от обычной исторической беллетри-
стики это произведение отличают несколько 
особенностей.

Во-первых, несмотря на наличие любовной 
линии,2 произведение не может быть отнесе-
но к романтической литературе, поскольку 
любовному сюжету посвящено сравнительно 
немного места. Основу сюжета составляет под-
готовка и реализация второй Ахал-Текинской 
экспедиции под командованием М. Д. Скобе-
лева (1880–1881), в результате которой значи-
тельная часть так называемой вольной Турк-
мении вошла в состав России. Соответственно, 
много внимания уделено описанию политиче-
ской ситуации в Туркмении и вокруг нее, под-
готовке похода, самим боевым действиям.

Во-вторых, в отличие от других «историче-
ских повествований» В. П. Череванского, «Под 
боевым огнем» является в значительной сте-
пени автобиографическим произведением. 
Автор выведен под именем главного героя 
произведения  — Бориса Сергеевича Можай-
ского, который характеризуется Скобелевым 
как «контрольный тяжеловес», то есть высо-
копоставленный чиновник Государственного 
контроля,3 в Ахал-Текинской экспедиции от-

2  Современные издатели позволили себе изменить оригиналь-
ное название на «Любовь под боевым огнем», в результате 
чего поначалу может возникнуть впечатление, что речь идет о 
любовном романе, происходящем в «экзотических условиях» 
боевых действий в Средней Азии, хотя изначально автор, по-
видимому, ставил прямо противоположную цель  — осветить 
военные события, «разбавив» их любовным сюжетом. 
3  См.: Череванский В. Любовь под боевым огнем. М., 2012. 
С. 33.

вечает за снабжение, а после взятия крепости 
Геок-Тепе заботится о содержании попавших в 
плен туркменских женщин и детей. Все это в 
полной мере относилось и к самому В. П. Че-
реванскому, занимавшему должность «по-
левого контролера» во время описываемых 
в романе событий (1880–1883). Как можно 
понять из текста произведения, автор во вре-
мя экспедиции вел дневник, который и лег в 
основу его сочинения. Отсюда столь подроб-
ные описания подготовки экспедиции, заку-
пок запасов продовольствия и транспортных 
средств (в первую очередь многих тысяч вер-
блюдов), неоднократных столкновений и кон-
фликтов с недобросовестными поставщиками 
и вороватыми интендантами. Все это позволя-
ет рассматривать роман не только как художе-
ственное произведение, но и как своего рода 
источник сведений о второй Ахал-Текинской 
экспедиции.4

В романе фигурирует некоторое количество 
вымышленных или же выведенных под вы-
мышленными именами (как и сам главный ге-
рой) персонажей, но при этом присутствует и 
ряд исторических деятелей под собственными 
именами: генерал М. Д. Скобелев, полковник 
Н. Г. Петрусевич, полковник А. Н. Куропаткин, 
туркменский военачальник Тыкма-сардар и 
ряд других родоплеменных предводителей, 
австрийский ученый-востоковед А. Вамбери, 
скандально известный британский журналист 
Э. О’Донован и др.5 Со многими из своих ге-
роев (не только с русскими, но также запад-
ными и туркменскими) автор книги был лич-
но знаком, что позволило ему создать весьма 
яркие их образы и вложить в их уста слова, 
вполне соответствовавшие позиции соответст-
вующих деятелей. Таким образом, его произ-
ведение до некоторой степени представляет и 
«микроисторический» подход, позволяющий 

4  В этом отношении, как представляется, «Под боевым ог-
нем» по стилю, а также по хронологии и географии описыва-
емых событий можно сопоставить с дилогией Н. А. Халфина 
о борьбе афганского народа против британской агрессии, см.: 
Халфин  Н.  А. Возмездие ожидает в Джагдалаке. Победные 
трубы Майванда (Историческое повествование). М., 1990. 
5  В некоторых случаях загадочность автора в названии пер-
сонажей вызывает некоторое удивление. Так, например, 
начальник штаба экспедиции в романе фигурирует как пол-
ковник Гр-ков, хотя его статус и обращение к нему по имени-
отчеству (Николай Иванович) вполне однозначно указывают 
на то, что это Н.  И.  Гродеков (1843–1913), видный государ-
ственный деятель и востоковед. Аналогичным образом вли-
ятельная туркменская аристократка, участница событий, в 
романе названа «Улькан-ханум», хотя в ней легко узнается 
ханша Гюль-Джамал, впоследствии сыгравшая решающую 
роль в присоединении к Российской империи Мервского  
оазиса в 1884 г., см., напр.: Тихомиров М. Н. Присоединение 
Мерва к России. М., 1960. С. 86, 147, 148, 160, 183, 218.
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обратить внимание на отношение конкретных 
исторических деятелей к описываемым собы-
тиям и влияние на их развитие.6

Несомненно, роман В. П. Череванского «Под 
боевым огнем» заслуживает подробного и мно-
гоаспектного анализа, однако в данной статье 
мы намерены более обстоятельно рассмотреть 
одну из его составляющих — сведения о турк
менах Ахал-Текинского оазиса, против кото-
рых была направлена экспедиция М. Д. Ско-
белева, ставшая основной сюжетной линией 
произведения. Нас интересует, насколько кор-
ректно удалось автору передать свои впечатле-
ния по итогам общения с самими туркменами 
или же другими участниками экспедиции об 
организации внутреннего устройства этого на-
рода и особенностях его взаимоотношений с 
соседними народами и государствами в «экс-
тремальный» период противостояния россий-
ской экспедиции и последующего вхождения 
Ахал-Теке в состав Российской империи.

Ответ на подобный вопрос не вызывает су-
щественных затруднений: изучение туркмен, 
включая вопросы их политического устрой-
ства и внешнеполитической деятельности, 
имело в России ко времени написания романа 
весьма длительную историю. Первые сведения 
о туркменах содержатся в записках россий-
ских авторов, побывавших в Персии, Хивин-
ском ханстве и непосредственно в Туркмении 
задолго до Ахал-Текинской экспедиции. Этим 
вопросам уделили внимание, в частности, уче-
ный К. И. Габлиц (участник экспедиции капи-
тана М. И. Войновича в Иран в 1781–1782 гг.), 
полковник Н. Н. Муравьев, совершивший две 
экспедиции в Туркмению в 1819–1821 гг., уче-
ный и дипломат Г. С. Карелин, побывавший 
в Туркмении в 1832 и 1836  гг., Г. И. Данилев-
ский, глава посольства в Хиву в 1842  г., офи-
цер И. Ф. Бларамберг, несколько раз побы-
вавший в Туркмении в 1830–1840-е  гг., и др. 
Присутствует описание туркменских реалий и 
в записках ряда участников Ахал-Текинской 
экспедиции, в том числе героев книги «Под 
боевым огнем»  — впоследствии видных во-
еначальников, государственных деятелей и 
«военных востоковедов» Н. И. Гродекова и 
А. Н. Куропаткина.

Прежде всего, вызывает интерес описание 
В. П. Череванским  социально-политической 
организации туркмен. Вслед за другими авто-

6  См. подробнее: Побережников  И.  В. Микроистория: дей-
ствия и структуры в историческом контексте  // Урал. ист. 
вестн. 2010. № 4 (29). С. 8–13.

рами он подчеркивает такую их особую черту, 
как вольнолюбие, нашедшую отражение в не-
признании какой бы то ни было власти и в сво-
боде выражения собственной позиции.7 Даже 
простые туркмены считались полноправными 
членами общества, и ни низкое происхожде-
ние, ни бедность не являлись препятствием 
для участия в принятии политических реше-
ний на общем совете  — генгеше (маслахате), 
особенно в преддверии надвигавшейся угро-
зы, которой должны были противостоять все 
способные держать оружие. В. П. Череванский 
весьма ярко описывает сцену общения британ-
ского агента Уильяма Холидея с туркменами, 
во время которой чопорного англичанина пе-
риодически прерывают именно представители 
бедноты. На требование англичанина «убрать 
этих крикунов» его же собственный перевод-
чик отвечает: «Здесь никого нельзя трогать. 
Они хозяева здешней земли».8

Бедность или богатство отнюдь не являлись 
условием или препятствием для карьерного 
роста, равно как и наличие ханского звания, 
которое мог присвоить себе любой состоятель-
ный или уважаемый туркмен.9 Так, например, 
богатый Софи-хан, даже несмотря на усилия 
своей влиятельной супруги Улькан-ханум, не 
сумел попасть в так называемое «четверовла-
стие»  — своеобразный постоянно действую-
щий исполнительный орган текинцев. И  на-
против, бедность простого туркмена Мумына, 
отличавшегося храбростью в набегах, не поме-
шала ему стать есаулом.10

Нашло отражение в произведении В. П. Че-
реванского и независимое положение турк
менских женщин, существенно отличавшееся 
от образа «угнетенной женщины Востока», 
с которым русским и европейцам приходи-
лось сталкиваться в среднеазиатских ханствах, 
Иране, Индии и т. д.11 В романе «Под боевым 
огнем» женщины-туркменки описаны как 
активные участницы событий, нередко ока-
зывавшие влияние на их дальнейшее разви-

7  См.: Бларамберг И. Ф. Воспоминания. М., 1978. С. 64.
8  Череванский В. Указ. соч. С. 202.
9  См., напр.: Галкин М. Н. Этнографические и исторические 
материалы по Средней Азии и Оренбургскому краю. СПб., 
1868. С. 71; Куропаткин А. Туркмения и туркмены. СПб., 1879. 
С.  32; Он же. Завоевание Туркмении (Поход в Ахал-теке в 
1880–1881 гг.). С очерком военных действий в Средней Азии 
с 1839 по 1876 гг. СПб., 1899. С. 96, 101.
10  См.: Череванский В. Указ. соч. С. 71, 84.
11  См., напр.: Записка  И.  В. Виткевича  // Записки о Бухар-
ском ханстве. М., 1983. С.  88; Куропаткин  А.  Н. Завоевание 
Туркмении. С. 94.
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тие.12 Так, когда вышеупомянутый англичанин 
Холидей упрекает туркмен, что «женщины 
кричат здесь громче мужчин», Улькан-ханум 
ехидно отвечает ему: «У  твоей королевы нет 
бороды точно так же, как у меня». Не коле-
блются туркменки в отстаивании своих прав 
и перед собственными соотечественниками. 
Когда военный вождь Тыкма-сардар, стараясь 
утихомирить чрезмерно активных участниц 
обсуждения, заявляет: «Вы забыли, что десять 
женщин составляют одну курицу»,  — старухи 
тут же отвечают ему: «Это, сардар, не у нас, 
это у бухарцев… Ты долго жил вдали от нас и 
забыл, что текинская женщина плетет нагай-
ку только для лошадиного зада, а не для своей 
спины».13

Большой интерес представляет описание 
у В. П. Череванского системы власти и управ-
ления ахал-текинских туркмен. Несмотря на 
отмеченное выше вольнолюбие этого народа, 
они имели определенные институты власти, 
решения которых готовы были признавать при 
определенных обстоятельствах — в частности, 
как раз при подготовке к отражению грозящей 
опасности. Высшим органом власти являлось 
вышеупомянутое «четверовластие», включав-
шее в себя представителей от четырех самых 
влиятельных «колен»-родов племени Теке. 
Этот орган власти занимался хозяйственны-
ми вопросами, обеспечивал запасы для насе-
ления, разбирал споры; в него входили самые 
уважаемые родоплеменные предводители.14

Значительная власть сосредотачивалась в 
руках выборного военного вождя  — сардара. 
Таковым в романе представлен реальный исто-
рический деятель Тыкма-бай, возвышение ко-
торого происходило в прямом соответствии 
с ценностными представлениями туркмен: 
с 12  лет он участвовал в набегах-«аламанах» 
на Персию, в 15 попал в плен, был выкуплен 
за тысячу туманов, которые уже вскоре сумел 
вернуть за счет новой добычи, неоднократно 
одерживал победы над врагами и т. д.15 Хотя за 
свои заслуги Тыкма именовался сардаром «до 
конца его дней», фактически власть военного 
вождя имела место лишь в условиях военных 

12  Впрочем, под пером В. П. Череванского туркменки неред
ко предстают как склочные и сварливые старухи, скорее вно-
сящие беспорядок в обсуждение, чем способствующие при-
нятию того или иного решения. 
13  Череванский В. Указ. соч. С. 68, 202.
14  См.: Там же. С.  71. См. также: Аминов И. И. Организаци-
онно-правовые основы становления и развития российско-
туркменских отношений (1714–1917 гг.). М., 2017. С. 149.
15  См.: Череванский В. Указ. соч. С. 62.

действий или очередного аламана. Более того, 
совершенно необязательно именно ему следо-
вало возглавлять подобные набеги: Череван-
ский отмечает, что «в его недолгое отсутствие 
теке поаломанили без его согласия погранич-
ное сельбище курдов».16 Автор романа отме-
чает достаточно четкое разграничение полно-
мочий «четверовластия» и сардара, который в 
книге говорит, что повинуется «власти текин-
ского народа» «в спокойное время». Но «ког-
да… стране и… стадам угрожает опасность, 
сардар становится выше власти народа» и 
даже председательствует в «четверовластии». 
Последнее, впрочем, своим авторитетом само 
предоставляет ему всю полноту власти: «чет-
веровластие еще раз подтвердило права сарда-
ра  — права на жизнь и смерть», а также пра-
во распоряжаться всеми припасами, которые 
ранее собирали члены «четверовластия».17 
Это в полной мере соотносится со сведениями 
других российских очевидцев, отмечающих, 
что во время боевых действий или походов 
туркмены беспрекословно повинуются на-
чальнику отряда, решающему любые споры и 
разногласия.18

Особенности социально-политического уст
ройства туркмен-текинцев, их вольнолюбие 
и самостоятельность, а также образ жизни 
привели к тому, что они практически всегда 
находились в напряженных отношениях со 
своими соседями  — другими народами и го-
сударствами Центральной Азии.19 Высокомер-
ное отношение туркмен к оседлым соседям 
весьма красноречиво представлено в романе 
Череванского, герои которого даже в условиях 
опасности в ответ на предложение англичани-
на О’Донована «поднять всех мусульман» про-
тив русских, презрительно отвергают помощь 
всех своих соседей. Больше всего негативных 
оценок вызывают персы в силу своего веро
исповедания: «Собак-персиян мы не возьмем 
в товарищи, даже если бы русские отняли у 
нас воду… Сунниты не могут звать на помощь 
шиитов»; «Если Аллах прогневается на свой 
народ, то пусть он наложит на него руку невер-
ного, а не шиита».20 Хивинцы не могут оказать 

16  Там же. С. 65, 66.
17  Там же. С. 67, 78, 205.
18  См., напр.: Петриченко К. Рассказы каспийского моряка // 
Русский вестник. 1857. № 6. С. 598, 599.
19  См.: Куропаткин А. Туркмения и туркмены. С. 32, 33; Пу-
тешествия Г. С. Карелина по Каспийскому морю // Записки 
Императорского Русского географического общества по об-
щей географии. 1883. Т. 10. С. 94, 205, 208.
20  Череванский В. Указ. соч. С. 82, 205.
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поддержки, поскольку до сих пор не оправи-
лись после похода К. П. фон Кауфмана на Хиву 
1873  г.: они «теперь на положении собак, по-
битых сердитым хозяином». Не вызывают вос-
торга у туркмен и боевые качества бухарцев: 
«Да разве бухарцы могут воевать как следует? 
Они по преимуществу купцы. Взгляните на их 
халаты и чалмы из парчи и кашемира и судите 
сами, какие они воины».21 Афганцы представ-
ляются туркменам недостаточно надежными: 
«Для них найдутся у русских генералов сере-
бряные пули. Когда они ловят те пули, то сей-
час же забывают о братьях-мусульманах».22 Из 
всех соседей только такие же туркмены-текин-
цы из Мерва представляются им достойными 
партнерами в войне с русскими, и их помощь 
они сердечно принимают.23

Несмотря на столь враждебное отношение, 
соседние государства и другие политические 
игроки на среднеазиатской международной 
арене не могли не считаться с многочисленны-
ми и воинственными туркменами-текинцами. 
Неудивительно, что могущественные миро-
вые империи старались так или иначе решить 
«туркменский вопрос», обеспечив себе лояль-
ность кочевников в условиях соперничества в 
регионе  — так называемой «Большой игры». 
Естественно, когда Россия сделала ставку на 
открытое военное давление на туркмен и пря-
мо обозначила себя как их противник, ее глав-
ный соперник Англия постаралась использо-
вать ситуацию в своих интересах.24 Интересы 
Англии продвигают такие герои романа, как 
австро-венгерский востоковед А. Вамбери (ру-
софобия которого в произведении В. П. Чере-
ванского нисколько не преувеличена) и два 
английских агента у туркмен  — Э. О’Донован 
и У. Холидей (из которых второй является вы-
мышленным героем, несомненно, имевшим 
реальный прототип).

А. Вамбери появляется в романе эпизодиче-
ски, в качестве автора двух лекций «о положе-
нии России в стране воинственных туркмен», 
которые он читает в одном из лондонских сало-
нов. На наш взгляд, автору романа прекрасно 

21  Там же. С. 88.
22  Там же. С. 88, 89.
23  См.: Там же. С. 90, 91, 93.
24  См. подробнее: Васильев С. Д. Британское влияние на по-
литику шахского правительства в отношении туркменских 
племен. Превращение Ирана в театр политического проти-
востояния России и Великобритании  // Центральная Азия 
на перекрестке европейских и азиатских политических ин-
тересов: XVIII–XIX вв.: сб. науч. тр. междунар. семинара. М., 
2019. С. 291–293, 297, 298.

удалось показать в контексте международного 
положения туркмен и неприязнь востоковеда 
к России, и его англоманию, и претензии (не 
всегда обоснованные) на знание прошлого и 
настоящего Центральной Азии. При этом его 
лекции носят отнюдь не научный, а чисто по-
литический и даже агитационный характер. 
Он сразу же начинает пугать англичан «каза-
чьим натиском» на Азию, в результате которо-
го не будет «больше таджиков, узбеков, кара-
калпаков, каракиргизов! Все это не более как 
мещане русского царства». Помощь туркменам 
он называет «священной обязанностью» Анг
лии, от которой требует для отважных турк
мен ружья, порох и инструкторов. При этом 
он успешно использует весьма распространен-
ную в то время в Европе «страшилку»: «Рус-
ские войска в Азии… ожидают только приказа, 
чтобы двинуться в Индию», — и пророчеству-
ет, что в случае «равнодушия» Англии «перед 
этим перемещением центров исторической 
тяжести» (имеется в виду грядущий захват 
Ахал-Текинского оазиса Россией) «сибирская 
казачка может придти к вам в Индию доить 
священную корову на площади Мадраса».25

Журналист О’Донован действует уже непо-
средственно в Ахал-Теке,26 выдавая себя за пол-
ковника (затем  — даже «джанарала»), полно-
мочного представителя Британской империи. 
Он заявляет, что «отныне королева инглези и 
сардар теке все одно что брат и сестра».27 Он 
выразительно расписывает, какие негативные 
последствия ждут туркмен, если русские поко-
рят их: «По русским законам нельзя ставить 
кибитки, кто где хочет, и что в России каждый 
должен умереть там, где он родился… Каждому 
из вас дадут по кусочку земли, а остальное от-
берут для сербазов»; «А кого поймают на ало-
мане… заставляют пешком идти в Сибирь».28 

25  Череванский В. Указ. соч. С. 51–55.
26  В дальнейшем О’Донован прожил некоторое время в Мер-
ве, где вел себя примерно так же, как и среди ахал-текин-
ских туркмен, однако местные жители достаточно быстро 
раскусили его и, продержав некоторое время на положении 
пленника, выпроводили из города, в результате чего он стал 
на долгое время посмешищем в глазах международной об-
щественности, см.: Лессар О’Донован — хан мервский // Тур-
кестанский сборник. 1883. Т. 359. Сам журналист, однако, не 
растерялся и выпустил объемную книгу, посвященную его 
пребыванию в Мерве, в которой он, конечно же, превозносит 
свои действия и их результаты, см.: O’Donovan  E. The Merv 
Oasis. Travels and adventures east of the Caspian during the 
years 1879–80–81. New York, 1882–1883. Vol. 1–2.
27  Череванский В. Указ. соч. С. 63, 75.
28  Там же. С. 76–77. Весьма любопытной в данном случае 
предстает искаженная и утрированная англичанином харак-
теристика российских методов фронтирной модернизации 
входящих в состав России национальных регионов с целью 
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В качестве помощи он сулит ахалтекинцам зо-
лотые горы, обещая множество ружей, пушек, 
патронов и т. д., однако всячески избегает ка-
ких-либо конкретных обещаний, и когда пред-
водители туркмен буквально припирают его к 
стенке требуя определенности, он просто-на-
просто сбегает в Иран.

Риторика другого англичанина  — У. Холи-
дея, прибывшего в Ахал-Теке уже непосред-
ственно перед его осадой и взятием русскими 
войсками, существенно отличается от слов 
его предшественника. Он откровенно игнори-
рует вопросы туркмен относительно оружия 
и боеприпасов, которые так щедро обещал 
О’Донован, и ограничивается призывами «на-
прячь все усилия, чтобы разбить вашего вра-
га. Не допускайте его опереться на вашу зем-
лю, иначе вы лишитесь драгоценной для вас 
свободы».29 Его поведение отрезвляет даже 
самых горячих сторонников союза с Англи-
ей. И теперь вожди текинцев на слова сардара 
«Рассчитывать ли текинскому народу в войне 
с русскими на помощь инглези?» отвечают: 
«Нет, текинскому народу не следует рассчи-
тывать на помощь инглези. До сих пор мы 
слушали от послов королевы одни сердечные 
слова, а где ее пушки и порох?»; «Инглези, 
как и афганцы, ведут дружбу только со своим 
карманом».30

В отличие от «дружественных» англичан, 
представители России, несмотря на откры-
тую враждебность к туркменам, не могут не 
признать их отваги и воинских талантов. На-
пример, М. Д. Скобелев отмечает, что эти 
«полудикари» сумели выстроить Геок-Тепе — 
«крепость внушительного значения».31 И даже 
во время боевых действий русские солдаты 
восхищаются тем, что «текинцы дрались мо-
лодцами», «теке не сдаются в плен», «чекинец 
бьет в глазок на выбор» и т. д.32 Автор как бы 
подводит читателя к мысли, что это восхище-
ние противником (в отличие от высокомерия 
британцев по отношению к среднеазиатским 

их освоения и постепенного распространения на них рос-
сийских методов управления и правового регулирования, 
см. подробнее: Побережников  И.  В. Фронтирная модерни-
зация как российский цивилизационный феномен // Россия 
реформирующаяся. М., 2013. Вып. 12. С. 261; Он же. Модер-
низации в истории России: направления и проблемы изуче-
ния // Урал. ист. вестн. 2017. № 4 (57). С. 42.
29  Череванский В. Указ. соч. С.  202. При анализе подобных 
сюжетов нельзя не провести параллели с сегодняшней рито-
рикой западных политиков по поводу «российской агрессии».
30  Там же. С. 205.
31  Там же. С. 32.
32  Там же. С. 294, 310. Ср.: Аминов И. И. Указ. соч. С. 154, 155.

народам) в дальнейшем стало основой для вы-
страивания дружественных отношений между 
российскими властями и туркменами, при-
знавшими подданство Российской империи, 
с учетом особенностей их правового положе-
ния в составе Закаспийской области и сохра-
нением традиционных институтов власти и 
управления.33

Несомненно, роман «Под боевым огнем» 
можно отнести к образцам так называемой 
колониальной литературы, которая как раз в 
это время (1880–1900-е гг.) начинает склады-
ваться в России именно по итогам присоедине-
ния к империи Средней Азии. Описание турк
менских реалий, данное В. П. Череванским, 
отчасти позволяет провести сравнение с ана-
логичными описаниями жизни и быта сред-
неазиатского населения, присутствующими в 
произведениях Н. Н. Каразина, являвшегося, 
пожалуй, наиболее ярким представителем это-
го жанра в России.34 Однако, в отличие от Ка-
разина, старавшегося в своих произведениях 
не только показать экзотику Средней Азии и 
ее жителей, но и подчеркнуть облагораживаю-
щее, цивилизующее влияние имперской влас-
ти на регион (как и некоторые другие россий-
ские литераторы и государственные деятели 
рубежа XIX–XX вв.),35 Череванский ограничи-
вается лишь констатацией вышеприведенных 
особенностей внутреннего и внешнего поло-
жения туркмен. Это вполне объяснимо: ро-
ман «Под боевым огнем» посвящен военным 
событиям и положению туркмен в условиях 
военных действий, а не последующему укре-
плению российской власти в регионе, то есть 
«завоеванию», а не «устроению».36

33  См. подробнее: Караш Хан Оглы (Йомуд-хан). Местный 
суд в Закаспийской области (Народный суд). Историко-кри-
тический очерк. Ташкент, 1922. С. 7, 8; Васильев Д. В. Цели и 
задачи Российской империи в Закаспийском крае при созда-
нии новой системы управления // Центральная Азия на пе-
рекрестке европейских и азиатских политических интересов: 
XVIII–XIX  вв.: сб. науч. тр. междунар. семинара. М., 2019. 
С. 285, 289; Тухтаметов Ф. Т. Правовое положение Туркестана 
в Российской империи: Вторая половина XIX века. Уфа, 1999. 
С.  39, 40. Ср.: Побережников  И.  В. Фронтирная модерниза-
ция на востоке Российской империи: региональные вариа-
ции // Урал. ист. вестн. 2018. № 4 (61). С. 74.
34  См.: Шафранская Э. Ф. Туркестанский текст в русской 
культуре: Колониальная проза Николая Каразина (историко-
литературный и культурно-этнографический комментарий). 
СПб., 2016.
35  См., в частности: Васильев Д. В. Классический пример ори-
ентализма. Мемуары К. К. Палена как взгляд высокопостав-
ленного чиновника на миссию России в Туркестанском крае // 
Вестн. Оренбур. гос. пед. ун-та. 2018. № 4 (28). С. 87–100.
36  Преимущества российского имперского правления для 
населения Средней Азии нашли отражение в других произ-
ведениях Череванского — в таких, как «Две волны» и «Мир 
ислама», носивших, как уже отмечалось, более научный  
(и отчасти политический) характер. 
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Итак, соответствуют ли сведения в романе 
В. П. Череванского о туркменах информации 
других авторов, писавших на основе личного 
знакомства с этим народом? Полагаем, что вы-
шеприведенный анализ позволяет дать утвер-
дительный ответ. Конечно же, мы не можем 
использовать сведения, содержащиеся в рома-
не, как самостоятельный исторический источ-
ник об особенностях внутреннего и внешнего 

положения туркмен накануне и в период их 
вхождения в состав Российской империи. Тем 
не менее в сочетании с другими известными 
нам источниками, как представляется, инфор-
мация, содержащаяся в романе «Под боевым 
огнем», может представлять определенную 
ценность, поскольку позволяет до некоторой 
степени оживить сведения официальных доку-
ментов и научных трудов по данной тематике. 
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THE LIFESTYLE OF THE AKHAL-TEKE OASIS TURKMENS  
IN THE NOVEL OF V. P. CHEREVANSKY “UNDER THE BATTLE FIRE”

The article analyzes data on the realities of Turkmen life before and during the Akhal-Teke expe-
dition of 1880–1881 contained in the novel “Under the battle fire” by V. P. Cherevansky, а high-
ranking statesman, scientist and famous writer of the second half of 19th — early 20th century, who 
himself was a participant of this expedition. In addition to the main plotline, the novel describes 
specific features of relations between various Turkmen tribes and their leaders, position of Turk-
mens towards neighbor states such as The Emirate of Bukhara, The Khanate of Khiva, Persia, their 
relations with the Russian and British Empires during the process of joining the Central Asia to 
Russia. Together with invented characters (or figured under false names) real historical figures are 
acted in the novel: general M.  D.  Skobelev, colonel Petrusevich, Turkmen leader Tykma-sardar, 
orientalist A. Vambery, English journalist E. O’Donnovan and others. V. P. Cherevansky’s personal 
acquaintance with his characters allowed him to faithfully describe Turkmen realities during the 
“extreme” period of their life (before and during the joining of the Akhal-Teke oasis to the Russian 
Empire) and enliven information of his contemporaries and scholars avoiding “oriental” views typi-
cal for contemporary western and some Russian literati. 

Keywords: Russian Empire, 19th  century Turkmenistan, Akhal-Teke expedition, Turkmen state 
system and law, “Great Game”, V. P. Cherevansky, colonial literature
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