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Т. А. Снигирева 
СВЕРДЛОВСК ВОЕННЫХ ЛЕТ ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦЕВ

С учетом опыта создания образа Урала в литературе военных лет в статье исследуется, ка-
кими путями в последующие десятилетия происходило не только закрепление, но и углуб-
ление, уточнение как общей картины, так и конкретных деталей жизни и судьбы столицы 
Урала в годы войны. Основными методами филологической реконструкции меняющегося 
образа Свердловска военных лет стали историко-функциональный и жанровый. Показано, 
что существенно меняется жанровая палитра изображения: публицистическая проза, до-
минирующая в годы войны, дополняется жанрами устных рассказов, литературно обрабо-
танных или запечатленных в авторском изводе, а также разнообразными вариантами ме-
муарной и автобиографической литературы, главной задачей которых становится задача 
запечатления и тем самым сохранения памяти. Отмечено, что между конкретной личной 
памятью пережитого и сложившейся системой официально-государственной памяти войны 
образовываются сложные отношения диалога, строящегося и по принципу полного взаимо-
понимания, когда речь идет о сплочении вокруг лозунга «Всё для Победы», и по принципу 
существенного дополнения, когда свидетели будней Свердловска военных лет вспоминают, 
какова лично для них была цена Победы. Разная жанровая оптика — варианты эго-докумен-
тов, мемуарная литература и литература художественная, созданная очевидцами разных 
возрастов и социальных статусов, коренными жителями города и эвакуированными — по-
зволяет сформировать и многогранный, и цельный образ Свердловска.
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В годы Великой Отечественной войны воз-
никает и закрепляется в общероссийском/
советском общественном сознании особый 
статус Свердловска как города — кузнеца По-
беды, города эвакуированных, города, став-
шего культурным и научным центром,1 столи-
цей Урала, опорного края воюющей державы. 
Начало создания образа приходится уже на 
первые месяцы войны и находит выражение 
в публицистической и художественной про-
зе журналистов и писателей, приезжавших в 
командировку или эвакуированных на Урал. 
Основные идеи сколь закономерны, столь и 
очевидны: трудовой героизм тыла сродни во-
инскому, Урал становится краем многонаци-
онального единства советского народа, испы-

1 О размещении на разных площадках города промышленных 
предприятий со всей страны широко известно. Отметим, что 
также в Свердловск были эвакуированы важнейшие институ-
ты культурно-просветительского, научно-образовательного 
характера, среди них крупные издательства (Госполитиздат, 
Профиздат), Академия наук СССР, Центральный театр Совет-
ской Армии, Киностудия художественных фильмов, Москов-
ский государственный университет им. М. В. Ломоносова.

тание эвакуацией выдержали как уехавшие 
от оккупации, так и принявшие обездоленных 
людей. Так, в документально-публицистичес-
ком очерке Льва Кассиля «За одним столом» 
(1942) главная героиня Александра Петровна 
Покосова принимает в свой небольшой дом 
дочь и внучку Фаню, успевших уйти из Мин-
ска (зять, Абрам Исаевич, ушел добровольцем 
на фронт), приехавшую из Днепропетровска 
сноху с сынишкой Тарасиком, подругу доче-
ри крымскую татарку с четырехлетним Юсу-
пиком, отец которого остался в партизанском 
отряде крымчан. Национальность героев обо-
значается не только географическим указани-
ем и характерным именем, но и через произ-
ношение детей: «Баба Шура», «Бэбэ Шурэ», 
«Бабо Шура». Для всех незнакомая женщина 
становится родной бабушкой. Л. Кассиль, бу-
дучи уже зрелым мастером, не побоялся пока-
зать недобрый взгляд соседки: «Да уж больно 
у тебя они какие-то… на все фасоны. Тебе бы 
еще для полного подбора грузинца заиметь 
али с Азии киргизенка какого. Что это у вас за 
род такой, все племена перепутали».2 В фина-
ле очерка визуальные этнические различия, 

2 Кассиль Л. А. Рассказы // Урал грозный: [сб.]. Челябинск, 1982. 
С. 277. Впервые рассказ был опубликован почти одновременно 
в центральном и региональном издательствах в книгах «Линия 
связи» (М., 1942), «Семь рассказов» (Свердловск, 1942). 
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способные вызвать бытовые, но по сути ра-
систские реплики, снимаются общностью доб-
роты и человечности, которые маркируются 
советскостью: «Ну, улеглись мои народы, — 
тихо говорит Александра Петровна и поправ-
ляет огромное цветастое лоскутное, похожее 
на громадную географическую карту, одеяло, 
под которым, уложенные поперек широчен-
ной кровати, ровно дышит украинец Тарасик, 
москвич Игорь, минчанка Фаня, севастополь-
цы Светлана и Юсуп».3

Во время войны возникает и еще один мо-
тив, также разрабатываемый авторами, смот-
рящими на регион и город взглядом «со сто-
роны»: Урал дает фронту воинов особого 
склада — сдержанных, немногословных и 
невероятно мужественных. В предисловии 
к рассказу «Уралец» (1943) Лев Славин заме-
чает: «Главный герой моего рассказа — сбор-
ный образ фронтовиков-уральцев, которых я 
близко знал в дни боев на первом Белорусском 
и Волховском фронтах».4 В портрете героя 
(впрочем, как и в его фамилии) Денисе Чер-
торогове подчеркнута его чуть ли не инфер-
нальная непохожесть на всех: «…та же повели-
тельная плавность движений, та же величавая 
замкнутость лица. Посреди ослепительного 
волчьего оскала — та же темная пустота на 
месте зуба, вышибленного некогда кулачным 
приемом, который у них на Урале называется 
“салазки”».5 Автор откровенно романтизирует 
образ, делает акцент на его исключительность, 
особость (он Другой, не такой, как обычные 
воины), дает прямую аллюзию к куперовским 
индейцам: Черторогов обладает иными зна-
ниями и повадками, появляется молча из ни-
откуда в самый напряженный момент, совер-
шает подвиг, спасает всех и исчезает вновь. 
Л. Славин описывает обаяние брутальности: 
«Я тоже посмотрел на новобранца, и по его 
могучим рукам, спокойно сложенным на про-
сторной груди, по надменному хладнокровию 
скуластого лица, по угрюмому блеску отваги в 
узких глазах я тотчас узнал бессмертную и не-
укротимую породу уральских гордецов»;6 на-
стаивает на «особом роде уральского угрюмого 
азарта»: «Тот, кто видел в боях за Москву пол-
ки, составленные из уральцев, никогда не забу-
дет молчаливой свирепости, с какой они шли в 

3 Там же. С. 228, 229.
4 Славин Л. И. Уралец // Урал грозный. С. 485. Впервые 
рассказ был опубликован в газете «Известия» 25 сентября 
1943 г.
5 Там же. С. 487.
6 Там же. С. 503.

атаку и на штурмы. Их родичи, оставшие ся в 
тылу, перекачали свое яростное усердие в ли-
тье пушек и обточку снарядов. А ведь по пер-
вому взгляду уралец может и не понравиться 
сумрачным стилем своего обхождения».7 Один 
из самых популярных и любимых фильмов во-
енных лет «Два бойца» (1943), снятый по по-
вести Л. Славина «Мои земляки» режиссером 
Л. Луковым, с песнями в исполнении М. Бер-
неса («Темная ночь» и «Шаланды, полные 
кефали»), поддержал и сделал устойчивым 
восприятие особого характера уральского во-
ина, простого Саши с Уралмаша, верного в 
дружбе и неукротимого в бою. Ту же функцию 
создания образа Урала, но уже с точки зрения 
подвига тыла, выполнил фильм, также неве-
роятно популярный, «Большая земля» (1944), 
режиссера С. Герасимова. Действие происхо-
дит на Урале осенью–зимой 1941 г., кинемато-
графический сюжет — эвакуа ция Ленинград-
ского завода, столкновение/узнавание/диалог 
двух рабочих ментальностей — питерской, 
быстрой, не без столичной самоуверенности, 
и свердловской, нетороп ли  вой, исполненной 
природного достоинства уральского мастера. 
Представлен и первый кинематографический 
образ уральской женщины — уралочки, краси-
вой, сильной, не боя щейся трудностей, верной, 
самоотверженной и неприступной (актриса 
Т. Макарова). Думается, прав Борис Рябинин, 
писавший «слово “Урал” стало в те годы симво-
лом трудолюбия нашего народа, силы и мощи 
советской державы, синонимом любви и безза-
ветной преданности Родине. Было почетно на-
зываться уральцем».8

В последующие десятилетия происходило 
не только закрепление, но и углубление, уточ-
нение, нюансировка как общей картины, так 
и конкретных деталей жизни и судьбы сто-
лицы Урала в годы войны. Существенно ме-
няется жанровая палитра изображения: пуб-
лицистическая проза дополняется жанрами 
устных рассказов,9 литературно обработанных 
или зафиксированных в авторском изводе, а 
также разнообразными вариантами мемуар-
ной и автобиографической литературы. Глав-
ной задачей становится задача запечатления 
и тем самым сохранения памяти. Например, 
актуализация столь нетрадиционного жанра, 

7 Там же. С. 491.
8 Рябинин Б. Ушедшее — живущее… Книга воспоминаний. 
М., 1985. С. 15.
9 Безусловным образцом данного жанра на Урале стала кни-
га: «Главная в жизни роль…» / литературная запись Н. Коля-
ды. Екатеринбург, 1995. (Театральные мемуары).
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как зафиксированное устное свидетельство, 
происходит, как правило, в те периоды нацио-
нальной истории, когда, во-первых, обществу 
необходимо осмысление прошлого как осо-
бого (чаще всего трагического) опыта, во-вто-
рых, когда государству требуется интенсифи-
цировать коллективную память для решения 
своих проблем.10

Фиксация автобиографических рассказов 
нередко инициируется крупными заводами, 
правительственными или общественными 
организациями — в результате своеобразно-
го социального заказа появляются специаль-
ные издания, чаще всего к юбилейным датам 
страны, города, завода. Специфика таких книг 
(на материале Уралмаша) скрупулезно и убе-
дительно исследована Н. Б. Граматчиковой.11 
Книга, в которой под одной обложкой собра-
ны очерки, воспоминания, письма, дневники, 
автобиографические рассказы и записи «Мы 
приближали Победу. Очерки. Воспоминания. 
Письма» (Екатеринбург, 2000), изданная к 
юбилейной дате, со всей очевидностью по-
казывает, что между конкретной личной па-
мятью пережитого и сложившейся системой 
государственной официальной памяти образо-
вываются сложные отношения диалога, стро-
ящегося и по принципу полного взаимопони-
мания, когда речь идет о сплочении вокруг 
лозунга «Всё для Победы», и по принципу 
существенного дополнения, когда свидетели 
будней Свердловска военных лет вспомина-
ют, какова лично для них была цена Победы. 
Дополняющий взгляд становится особенно убе-
дительным, поскольку коллектив редколлегии 
книги, собиравший свидетельства, был явно 
нацелен на максимальную широту в отборе 
респондентов. Поколенческий срез охватывает 
представителей всех поколений, активно во-
влеченных в труд во имя Победы: это не только 
взрослые, но и бывшие студенты, и школьни-
ки, посильно (порой непосильно) участвовав-
шие в общем деле. Разнообразен социальный 
статус авторов воспоминаний: это директора 
крупнейших заводов, рабочие, партработники, 
учителя, врачи, деятели культуры, науки, об-

10 См. об этом подробнее: Снигирева Т. А., Подчиненов А. В. 
Устные истории о войне (по материалам книги «Главная в 
жизни роль…») // Запечатленная Победа: ключевые образы, 
концепты, идеологемы (Литературные события и феномены 
XX века). СПб.; Воронеж, 2016. С. 61–65.
11 См.: Граматчикова Н. Б. Непридуманные истории, под-
сказанные людской памятью: 30, 40, 50-е годы XX столетия 
в воспоминаниях детей, давно ставших взрослыми / сост. 
И. Н. Демченко. Екатеринбург, 2013. 200 с.: [рец.] // Русский 
архив. 2015. Vol. 7, iss. 1. С. 64–72.

разования. Для полноты картины памяти по-
вседневности важно и то, что в книге представ-
лен взгляд тех, для кого Свердловск — родной 
город, и эвакуированных в него, попавших на 
Урал в результате всеобщей беды.

Разделение «местные — эвакуанты» чрез-
вычайно важно для свидетельств быта и бытия 
города времен войны, поскольку определяет 
двойную оптику: взгляд, фиксирующий кар-
динальные изменения в привычном укладе 
жизни, и взгляд, сконцентрированный на вос-
приятии и оценке нового (чужого) жизненного 
уклада. Пожалуй, многие из эвакуированных 
могли подписаться под признанием Майи Пли-
сецкой, сделанном во фрагменте воспомина-
ний военного времени: «И путешествие поез-
дом, и житье в Свердловске были сплошными 
мытарствами. Но так мучилась вся страна, и я 
не ропщу».12

В «Записках детского поэта», книге мемуар-
ного характера, Агния Барто, не скрывая своих 
«мытарств» эвакуации, не уставая удивлять-
ся холодному свердловскому лету и поздней 
уральской весне («Только в мае сошел снег, 
и на плотине сняли дощечку с объявлением: 
“Лед тонок, ходить опасно”»),13 все же призна-
ется: «Прощаюсь со Свердловском. Постояла 
вчера на плотине, посидела на своей скамей-
ке… Завтра пойду прощаться со свердловча-
нами. Многим должна я сказать спасибо».14 
Возможно, и под этой фразой подписались бы 
многие, уехавшие из Свердловска, как только 
это стало возможным.

Безусловно, между местными жителями и 
эвакуированными не могли складываться без-
облачные отношения, особенно в быту или в 
особой — творческой — среде. Более подробно о 
разнообразии сюжетов «эвакуированные — ко-
ренные жители» позволим себе сказать ниже. 
Сейчас заметим, что в мемуарной литературе, 
созданной в последней трети XX в., «внутрен-
ний редактор» (определение А. Твардовского) 
был много слабее, нежели в предыдущие деся-
тилетия. Вспоминалось то, что ранее было под 
запретом. Например, при издании литератур-
но-художественного сборника «Говорит Урал» 
во время войны цензура чувствовалась: «В са-
мый последний момент, уже после выхода сиг-
нального экземпляра, едва не сорвалось все. 
Кому-то не понравился один рассказ. В рас-
сказе, написанном от лица эвакуированного, 

12 Плисецкая М. Я, Майя Плисецкая… М., 1995. С. 74.
13 Барто А. Записки детского поэта. М., 1976. С. 148.
14 Там же. С. 152.



68

действительно содержались неудачные выра-
жения: приезжий — озябший, промокший под 
дождем до нитки, только что с поезда — стоит 
и размышляет, глядя на все через пелену па-
дающей воды: серый город, серые люди… Это 
было обидно, незаслуженно для города, кото-
рый приютил, обогрел столько народа, вынес 
на своих плечах такие тяготы. Пришлось де-
лать выдерку».15

Следующая жанровая группа текстов, в ко-
торой запечатлены свидетельства о военном 
Свердловске — автобиографическая проза.16 Это 
преимущественно произведения тех писателей, 
чье детство пришлось на годы войны. Произ-
ведения Сергея Бетёва, Владимира Блинова, 
Алексея Решетова, Майи Никулиной17 — дву-
временные: в них воспроизводится чистое, не 
отягощенное взрослыми нормами и стереоти-
пами восприятие катастрофического состояния 
общества, с непременной рефлексией, предпри-
нятой с точки зрения иного времени и опыта.

Столь разная жанровая оптика — варианты 
эго-документов, мемуарная литература и лите-
ратура художественная, созданная очевидца-
ми разных возрастов и социальных статусов, 
коренными жителями города и эвакуирован-
ными, дают — и это странно только на первый 
взгляд — и многогранный, и цельный образ 
Свердловска. 

Уже к началу осени 1941 г. Свердловск стал 
городом-заводом. Заводы «с колес» развора-
чивались в церквях, складах, школах, вузах, 
клубах и просто под открытым небом: «Ук-
тус, — вспоминает Морозова, одна из рабочих, 
приехавшая с эвакуированным заводом, — 
шестиэтажное здание с выбитыми стеклами, 
кое-где деревянные лестницы. Зашли в цех и 
увидели, что там уже работают. Это 10 декаб-
ря 1941 года!»18 Б. Рябинин свидетельствует: 
«В первую очередь требовалось разместить 
оборонные предприятия (а на оборону тогда 
работали все, даже самые “мирные”), их вы-
гружали и тут же, с ходу, они разворачивали 
производство — в старых бараках, в недостро-

15 Там же. С. 165.
16 См. серьезные исследования, обращенные к анализу дет-
ской памяти войны: Созина Е. К. Повести о детстве в сов-
ременной прозе Урала // Детская литература сегодня. Ека-
теринбург, 2010. С. 108–118; Она же. Автобиографический 
нарратив и его мотивы в прозе современных писателей Ура-
ла // Сюжетно-мотивные комплексы русской литературы. 
Новосибирск, 2012. С. 246–263.
17 См.: Повести о военном детстве: сборник повестей. Екате-
ринбург, 2015.
18 Мы приближали Победу. Очерки. Воспоминания. Письма. 
Екатеринбург, 2000. С. 120.

енных помещениях, зачастую под открытым 
небом, несмотря на приближение зимы».19

К началу зимы Свердловск превращается в 
город-госпиталь. Так, развертываются госпи-
таля в известном здании «Мадрид» на Урал-
маше, в Доме промышленности и, конечно, в 
зданиях, которые к началу войны уже были 
медицинскими учреждениями, например, в 
Банковском переулке, 6. Лето сорок второ-
го года еще раз изменило лицо города: его 
улицы, площади, переулки, окраины и центр 
превращались в огороды: «Картошка росла 
всюду — в парках, скверах, во дворах, на ог-
ромном пространстве от вокзала до Уралмаша 
(никаких домов там тогда не было), от Восточ-
ной до УПИ… Картошку нужно было беречь, 
ухаживать за ней, окучивать, полоть, наконец, 
просто сторожить, особенно в конце июля и 
начале августа, когда она уже поспевала»;20 
«На центральных улицах Свердловска в газо-
нах росли картофель, овощи. Огородничество 
в те годы тесно вошло в быт, им занималось 
все население».21 Рабочие заводов вспомина-
ют о лозунге «Каждой семье — свой огород, 
своя картошка», который висел во многих це-
хах рядом с лозунгом «Все для фронта, все для 
победы!».

Еще одна примета военных лет — очере-
ди, «молчаливые злые очереди» (В. Блинов), 
особенно бросающиеся в глаза на фоне опус-
тевших улиц первых месяцев войны (мужчи-
ны ушли на фронт, женщины — на заводы). 
В сентябре уже были введены карточки на 
хлеб. Георгий Шантин в очерке «Штрихи из 
жизни города», сделанном как коллаж из пи-
сем, зафиксированных устных историй и вы-
держек из дневников свердловчан, приводит 
свидетельство М. Н. Шепелевой: «На улицах, в 
очередях люди какие-то почерневшие, серые, 
худые. Отчаяние в глазах. Но не помню руга-
ни, оскорблений. Настроение отчаяния — как 
пережить такое и в то же время перетерпеть, 
работать, чтобы скорее кончилась война…»22 
Думается, нет смысла упрощать картину. Ви-
талий Волович, художник трагического миро-
ощущения, встретивший войну подростком, 
вспоминает, как по воскресным дням в «бит-
ком набитом трамвае», среди «потных, спрес-
сованных давкой пассажиров» ездил рисовать 
на толкучку, «большой грязный пустырь», 

19 Там же. С. 103.
20 Никулина М. Наш двор // Повести о военном детстве. С. 101.
21 Рябинин Б. Указ. соч. С. 171.
22 Мы приближали Победу… С. 381.
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где распростерлась «серая масса, обвешан-
ная потертыми вещами», продающая «старое 
тряпье», шныряют «карманники, которых 
забивают смертным боем сапогами», сидят 
«слепой звонарь Михайловской церкви в за-
стиранной гимнастерке, нищие, сгорбленные 
старухи, увечные, безногие мужики… Дети, 
грязные, с почерневшими лицами, выпраши-
вали милостыню…»23

Город быстро заполнился «другими» людь-
ми: «Обстановка в городе резко изменилась. 
Как-то моментально все стало по-другому. 
Начиная с того, что появилось много незна-
комых людей. Вообще-то, всегда встречались 
незнакомые… Но тут какие-то незнакомые 
незнакомцы, сразу угадывались приезжие. 
Помнится, зашла на телеграф и сразу почув-
ствовала: нездешние люди. Это стали прибы-
вать эвакуированные из разных городов стра-
ны. Заводы, учреждения, театры, наркоматы… 
И люди, люди, люди…»24 В какой-то момент 
в городе появились люди, искалеченные вой-
ной: «Инвалиды появились уже после эвакуи-
рованных и беженцев. Особенно мы жалели 
тех, кто от ран потерял зрение — мы никогда 
не говорили “слепые” — у них были синие, в 
мелких частых рытвинах, лица и плотно, пло-
ско закрытые глаза, и видно было, что под 
веками нет глазных яблок. Все это смущало 
нас, мы понимали, что не можем им помочь. 
А вот с теми, что остались без ног — их было 
много больше, — мы довольно быстро сошлись 
и даже подружились».25 Еще позже, ближе к 
концу войны, город наполняется пленными 
немцами, которых можно было встретить в 
разных районах города: «…они строили дома 
во Втузгородке, за Шарташским рынком и на 
улице Ленина, на пересечении ее с Восточной, 
так что мы передвигаясь по городу, видели их, 
идущих колоннами или работающими на ого-
роженных заборами площадках».26

Город стал многоязычным: «Иной раз на 
улице казалось, что приезжих больше, чем 
свердловчан, своеобразный уральский говор 
перемешивался с говором москвичей и ле-
нинградцев, с украинской мовой, белорусской 
речью».27

И над всем этим городом-заводом, горо-
дом-госпиталем, городом, собравшим и воб-

23 Волович В. Мастерская. Записки художника. Екатерин-
бург, 2017. С. 49.
24 Хоринская Е. Е. Я вспоминаю… Екатеринбург, 2009. С. 63.
25 Никулина М. Указ. соч. С. 100.
26 Там же. С. 118.
27 Барто А. Указ. соч. С. 136.

равшим в себя многоликость и многоголосье 
страны, звучал заводской гудок, символ рит-
мичной жизни города, его единения и общ-
ности. Образ голоса-гудка Урала возник еще 
в годы войны: «Затем всё — и вой метели, и 
шумы цехов — приглохло — начали перекли-
каться заводы: закричал один, за ним другой, 
третий, переплели голоса и повели, повели… 
Хорошо поют на Урале в ночную непогоду 
гудки!»28 Гудок как знак порядка жизни «зву-
чит» во многих текстах послевоенных лет: 
«В 1942 году в жизни коллектива произошло 
еще одно знаменательное событие: на заводе 
стал работать гудок… Это был не просто гудок, 
а Нижне-Исетские куранты, возвещавшие на-
селению Нижне-Исетска и Уктуса наступление 
новой эры в их жизни», — с гордостью пишет 
В. Курганов.29

Повседневную жизнь Свердловска военных 
лет можно определить весьма ограниченным 
набором слов, чаще всего встречающихся в 
текстах очевидцев тех лет: голод, холод, тес-
нота, работа. Об уральском холоде вспомина-
ют все эвакуированные, причем о том, что хо-
лодно было не только на улице, на работе, но 
и дома: «Зимой в нашей квартире температура 
не поднималась выше шести градусов», — сви-
детельствует врач Зоя Лубегина в очерке-вос-
поминании «Преодоление».30 О каком-то жес-
током холоде войны пишут даже привыкшие 
к уральским зимам уральцы: «Особенно труд-
ной была осень-зима 1941–1942 гг. И холодно, 
и голодно».31 Возможно, ощущение непрехо-
дящего холода связано не только с постоян-
ным недоеданием, но и с невероятной устало-
стью. Только спустя годы Б. Рябинин позволил 
себе чуть сыронизировать над страхом приез-
жих перед лютостью уральской зимы: «Моск-
вичи, не знавшие близко Урала, поначалу опа-
сались уральских морозов. Оказалось, однако, 
что уральский мороз совсем не так страшен. 
Сухой, здоровый, он даже стал нравиться», — 
и сразу же приводит пример железной и не-
сгибаемой Мариэтты Шагинян, которая «от-
кровенно восхищалась уральской зимой. “Мы 
ее боялись, говорила она. — Оказалось, очень 

28 Ляшко Н. Яма и разутый «Битюг» // Урал грозный. С. 266.
29 Мы приближали Победу… С. 21.
30 Там же. С. 257.
31 Хоринская Е. Е. Указ. соч. С. 81. Обращает на себя внима-
ние реплика В. Курганова, директора завода, разворачивав-
шего свое производство на окраине Свердловска: «Январь 
1942 года выдался очень суровым. Температура в Нижне-
Исетске доходила до минус 47 градусов» (Мы приближали 
Победу… С. 24).
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хорошая, прекрасная”. Вскоре обычной стала в 
ее устах фраза: “У нас на Урале…”».32

Пожалуй, в каждом высказывании о Сверд-
ловске времен войны есть строки о голоде, ко-
торый испытывали все — и дети, и взрослые. 
Г. Шантин в цитированном уже очерке-колла-
же «Штрихи из жизни города» формулирует 
прямо: «Война — это голод».33 Кто-то пере-
дает общее ощущение-состояние: «Жилось 
очень голодно». Елена Хоринская свидетель-
ствует: «Как-то быстро исчезли все продо-
вольственные запасы, да и было-то их совсем 
немного. Хлеба, что выдавали по карточкам, 
не хватало».34 Каков был набор продуктов по 
рабочей карточке, по карточке служащего или 
студента, сколько весил кирпич черного хлеба, 
выпеченного пополам с картошкой и отрубя-
ми, как и то, сколько он стоил на рынке, что та-
кое каша-завариха, каков на вкус кусок хлеба с 
лярдом, жиром, поставленном по ленд-лизу, 
помнят все. Из текста в текст, из воспомина-
ния в воспоминание, кому бы ни принадлежа-
ли варианты запечатленной памяти — рабо-
чему, актрисе, студенту, учителю, школьнику, 
директору, взрослому или ребенку, бережно 
хранится важнейшее ощущение военных лет — 
вкус хлеба. Точна формула М. Никулиной: 
«Хлеб был ценностью абсолютной».35 Вкус во-
енного хлеба незабываем, возможно, и потому, 
что это был вкус жизни. 

Одним из самых сложных и тягостных вос-
поминаний и для коренных свердловчан, и 
для эвакуированных стало воспоминание о 
тех невероятных бытовых условиях и психо-
логических проблемах совместного сущест-
вования ранее незнакомых людей, в которых 
приходилось жить в результате огромного 
наплыва людей в тыловой Свердловск: «Жи-
лищное уплотнение достигло невиданных 
размахов. Если бы кто-то до войны сказал, 
что можно жить так, его, наверное, сочли бы 
за сумасшедшего».36 Норма жилищной пло-
щади на одного человека в какой-то момент 
была 1,5–2 метра. Б. Рябинин констатирует: 
«…в городе не оставалось места для мыши. 
Жили в уборных, дровяниках».37 Похоже, это 
не преувеличение. Приведем два свидетель-
ства. Первое — инженера, приехавшего с заво-

32 Рябинин Б. Указ. соч. С. 106, 113, 114.
33 Мы приближали Победу… С. 375.
34 Хоринская Е. Е. Указ. соч. С. 81.
35 Там же. С. 103.
36 Рябинин Б. Указ. соч. С. 113.
37 Там же. С. 103.

дом в Свердловск: «Эвакуированные рабочие 
жили в большом помещении недостроенного 
дома с наскоро вставленными рамами, в сроч-
ном порядке сложенной кровлей. И весь этот 
огромный зал был разделен на небольшие сек-
ции развешанными простынями. В каждом за-
кутке размещалась семья. Вся мебель в закутке 
состояла из спального места, кое у кого были 
табуретки, а весь скарб держали в чемоданах. 
Ни о какой изоляции не могло быть и речи. 
Но все старались не шуметь, вели себя спокой-
но, уважали друг друга».38 Второе воспомина-
ние — студентки, поступившей в один из свер-
дловских вузов: «Началась наша студенческая 
жизнь. Поселили нас с подружкой в одной се-
мье — в ванной комнате. На ванну положили 
доски, матрацы нам выдали в институте. Так 
и спали. Через полгода мы получили места в 
общежитии, в учебном корпусе. В огромной 
аудитории стояли кровати в два этажа, здесь 
поселилось 40 человек».39

Естественно, отношение свердловчан к при-
ехавшим не могло быть простым и однознач-
но радушным. А. Барто в какой-то степени 
объясняла это не только житейскими сложно-
стями, но и особенностями уральского харак-
тера: «Свердловчане преимущественно люди 
замкнутые, и эвакуированных они встречали 
сдержанно, не проявляя особых чувств. Чаще 
всего это было внешнее впечатление. Конечно, 
не каждый с готовностью раздвигал стены 
своего дома для чужих ему людей… Многое 
мне открыли слова пожилой, необщитель-
ной женщины, быт которой был нарушен 
поселившейся у ней семьей. Когда женщину 
спросили: не трудно ли ей приходится с при-
ехавшими больными стариками, она сказа-
ла как бы вскользь: “Кругом горе, надо и мне 
пострадать”».40 М. Плисецкая по прошествии 
многих лет не без удивления вспоминает, что 
люди и в таких обстоятельствах умели сохра-
нить лицо: «В Свердловске мы разместились в 
квартире инженера Падучева. Его фамилию я 
запомнила. В тесную трехкомнатную обитель, 
помимо нас, исполком поселил еще одну се-
мью с Украины. Четыре женщины, четыре по-
коления. Прабабушка, бабушка, мать и семи-
летняя дочь. Сам инженер — человек добрый и 
безответный — с пятью домочадцами остал-
ся ютиться в дальней третьей комнате. <…> 
Вы будете сомневаться, но жили мы мирно,  

38 Мы приближали Победу… С. 171.
39 Там же. С. 286.
40 Барто А. Указ. соч. С. 136, 137.
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подсобляли друг другу, занимали места в ки-
лометровых очередях, ссужали кирпичиком 
хлеба в долг или трешницей до получки».41 
О возможности договариваться, уживаться 
пишет и представитель «принимающей сто-
роны» В. Волович: «Начало войны. Всех, кто 
был эвакуирован в Свердловск из захваченных 
немцами городов, распределяли по квартирам. 
“Уплотняли” — так это тогда называли. У нас 
реквизировали одну комнату. Жильца, которо-
го вселили к нам, звали Василий Николаевич 
Коликов… Человек он был добрый. Пил только 
много. По должности ему полагался спецпаек, 
из которого изредка и нам кое-что перепадало. 
Мама убирала у него в комнате, мыла полы, 
стирала».42 Хочется надеяться, что не слишком 
идеализирует ситуацию Б. Рябинин: «Вряд ли 
можно осуждать тех эвакуированных, кому не 
нравился Свердловск: уж очень непроста была 
жизнь; но кто понял сердцем, не только умом, 
все его трудности, думается, надолго сохра-
нил о Свердловске и его коренных жителях — 
уральцах — теплые воспоминания».43

Повесть «Наш двор» Майя Никулина начи-
нает с утверждения: «Жизнь изменилась сразу. 
Прежде всего, изменился человеческий состав 
жизни. Мужчин стало совсем мало. Они — 
наши отцы, деды и старшие братья — ушли на 
фронт или — это те, без которых заводы обой-
тись не могли, — там, на заводах дневали и но-
чевали, особенно — в первый год. Очень скоро 
на завод ушли и женщины… С весны стало за-
метно, что по городу передвигаемся главным 
образом мы — домашние дети дошкольного 
возраста».44 Еще одно замечание М. Никули-
ной: «На Урале всегда все работали».45 Годы 
войны — годы изнурительного труда (от 12 до 
18 часов в сутки, без выходных). Служащие и 
студенты после работы и учебы ночью шли на 
вокзал и разгружали эшелоны с ранеными, 
старики и дети стояли многочасовые очере-
ди за хлебом, писатели и артисты выступали 
в цехах и госпиталях. Мария Викс, народная 
артистка РСФСР, свидетельствует: «С первых 
дней войны коллектив своей обязанностью 
считал обслуживание госпиталей. У театра 
был подшефный госпиталь. В выходные дни 
весь коллектив выходил туда — это называ-
лось “День бойца”. Мыли окна, полы, подсоб-

41 Плисецкая М. Указ. соч. С. 74.
42 Волович В. Указ. соч. C. 22.
43 Рябинин Б. Указ. соч. С. 107.
44 Никулина М. Указ. соч. С. 97.
45 Там же. С. 101.

ки, штопали белье. Актеры давали концерты, 
переходя из палаты в палату».46 Также расска-
зывает она и о той боли от страданий других, 
которую испытала тогда и не смогла забыть: 
«Молодые мужчины, скорее юноши, с ампути-
рованными голенями, бедрами, верхними ко-
нечностями… Сколько понадобится времени, 
чтобы отогреть их души, вернуть к семьям, к 
жизни?»47

Приведем еще одно психологически точное 
размышление М. Никулиной, приоткрываю-
щее тот комплекс чувств, мыслей, убеждений, 
которые помогали не впасть в отчаяние, вы-
держать: «Люди перестали делиться на моло-
дых и старых, красивых и некрасивых, даже на 
маленьких и взрослых — только на живых и 
мертвых, и мы, живые, сразу поняли, что надо 
делать все, чтобы мертвых не становилось 
больше, и потому надо день и ночь работать на 
заводе, делать снаряды и танки, а еще на дво-
ре, в огороде, добывать еду и вообще есть, ра-
сти, выживать только ради этого».48

Жизнь Свердловска военных лет можно 
увидеть по-разному. Например, так: «Реаль-
ный мир — это молодой парень, с оторванной 
выше колена ногой, закулеманною в задран-
ную штанину… Он сидел у стены магазина. 
Перед ним на снегу крест-накрест лежали два 
костыля с шапкой посередине… Прохожие 
бросали в нее скомканные рубли и трешки… 
Это сводки Совинформбюро, убийства, поте-
рянные продуктовые карточки…»49 Но тот же 
В. Волович убежден в том, что «Каждое время 
нуждается в идеалах. А уж военное — тем бо-
лее. Надо было вообразить себе совсем иной, 
непохожий мир, чтобы выжить в этом, чтобы 
не свихнуться и не принять как норму все низо-
сти, беды и ожесточение настоящего времени. 
Не привыкнуть к тому, что на базаре … какой-
то военный за полбуханки хлеба купил женщи-
ну… Не привыкнуть к голоду, жирным крысам, 
безбоязненно и неторопливо переходящим 
дорогу. К мертвой тишине и непроглядной 
темени улиц. К страху, разбою, похоронкам и 
арестам…»50 Поэтому художник сберег как ду-
ховный абсолют свое невольное, но ставшее 
определяющим для судьбы причастие к вели-
кому искусству: «Мое прикосновение к жиз-
ни и судьбе Эрмитажа было кратким, почти  

46 Мы приближали Победу… С. 282.
47 Там же. С. 281.
48 Никулина М. Указ. соч. С. 101.
49 Волович В. Указ. соч. С. 28.
50 Там же. С. 29.
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мгновенным, но оно, безусловно, было сакраль-
ным. Не знаю, каким образом, но мы знали, что 
темное и мертвое здание картинной галереи 
на улице Вайнера всю войну было хранилищем 
эрмитажных сокровищ. И нам, тогда студен-
там третьего курса художественного училища, 
предложили участвовать в отправке ценностей 
Эрмитажа обратно в Ленинград… Мы несли с 
моим другом Юрой Истратовым большой, пло-
ский ящик. Сотрудница Эрмитажа подошла к 
нам и, молитвенно сложив руки на груди, про-
шептала: “Мальчики, бога ради, осторожнее, 
здесь “Блудный сын” Рембрандта”».51

Возможно, благодаря внутренней необхо-
димости тяготам жизни противопоставить ее 
духовную высоту настойчиво создается ми-
фологизированный образ П. П. Бажова как 
образца поведения человека в годы испыта-
ний, культурного героя города: «В душе это-
го мудрого, много видевшего человека было 
что-то детское, чистое»;52 «Часто вы встрети-
те на улицах Свердловска, в палатах госпита-
ля, на ученых сессиях невысокого старика с 
дремуче белой бородой, с тихим, спокойным 
голосом, — ему всегда все необыкновенно 
радуются. Бойцы любят слушать его, и каж-
дый рабочий на заводе знает, что он сказоч-
ник Урала, старый писатель Павел Петрович 
Бажов».53 Особо подчеркивается умение Ба-
жова создать атмосферу доброты и взаимопо-
мощи, рожденной ощущением общей беды, 
вплоть до весьма смелого предположения: 
«Если бы Марина Цветаева попала к нам, на 
Урал, не случилось бы этой трагедии, этой не-
лепой смерти. Ей бы не дали погибнуть… На-

51 Там же. С. 58.
52 Рябинин Б. Указ. соч. С. 140.
53 Шагинян М. Урал в обороне // Урал грозный. С. 639.

верное, это так…»54 Вместе с утверждением 
«образа патриархального типа, как бы сошед-
шего с картины Васнецова»,55 (строка из при-
веденного Б. Рябининым письма П. П. Бажову 
А. И. Коца) непременно во многих воспоми-
наниях подчеркивается, что «сказочник Ура-
ла» полностью разделял те лишения, которые 
выпали на долю всех: «Многие исхудали так, 
что — как, например, говорили мы про Бажо-
ва — стали “светиться”».56

Филологическая реконструкция образа 
Сверд ловска, представленного в разножанро-
вых текстах очевидцев жизни города военных 
лет — вариантах устных и зафиксированных 
рассказов свидетелей, мемуарной и художе-
ственной прозе, позволяет сделать некоторые 
выводы. Публицистическая проза, доминиру-
ющая в годы войны, выполняющая агитаци-
онную функцию, в послевоенные десятилетия 
дополняется жанрами устных рассказов, ли-
тературно обработанных или запечатленных 
в авторском изводе, а также разнообразными 
вариантами мемуарной и автобиографиче-
ской литературы, главной задачей которых 
становится задача запечатления и тем самым 
сохранения памяти. В результате создается 
представление об особой атмосфере города, в 
которой соединилась горечь и вера. В услови-
ях, когда чувства вражды и ненависти были 
однозначно направлены вовне, бытовое не-
приятие чудовищных условий жизни нередко 
снималось благодаря пониманию ценности до-
брожелательных отношений, взаимопомощи 
и взаимовыручки, непротиворечивого сущест-
вования в локальном пространстве города.

54 Хоринская Е. Е. Указ. соч. С. 85.
55 Рябинин Б. Указ. соч. С. 157.
56 Там же. С. 113.
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THE WAR YEARS OF SVERDLOVSK THROUGH THE WITNESSES EYES 

Taking into account the experience of creating an image of the Urals in the war years’ literature, the 
article explores how not only consolidation but clarification and extending both general and specific 
moments of life and destiny of Sverdlovsk in the years of war took place in the following decades. 
The main methods of philological reconstruction of the changing image of Sverdlovsk are historic-
functional and genre methods. It is shown that the genre palette changes significantly: publicist 
prose, dominant in the war years, is complemented by the genre of oral narrative, literally processed 
or present in the author’s version, as well as by а huge variety of memoirs and autobiographical 
literature. The main aims of these texts are imprinting and preservation of memory. It is noted that 
between the particular personal memory and the established system of state “politics of memory,” 
a complicated dialogical relationship is created. It can be based on the principles of complete 
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understanding, when it comes to uniting around the slogan “All for the Victory”, or on the principles 
of important supplement, when witnesses of wartime everyday life in Sverdlovsk remember, what 
was the price for the Victory for them personally. Different genre optics, including variants of ego-
documents, memoirs, fiction, and various generational and social identities of the actors create the 
multifaceted and integral image of Sverdlovsk, consisting at least of three components: appearance, 
way of life, and socio-psychological portrait of the city.

Keywords: Sverdlovsk, evacuation, war, personal memory, oral testimony, memoirs, stories of 
wartime childhood
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