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Литературный канон, наряду с выполне-
нием важного внутрикультурного задания, 
заключавшегося в суверенизации в «модер-
ную» эпоху литературной деятельности как 
таковой, а также в дистанцировании от «ос-
новных источников власти и авторитета» — 
«двора, аристократии, церкви»,1 оказывался, 
будучи эстетической вариацией универсалист-
ской идеи нормативности, удобным инстру-
ментом для трансляции ценностей и симво-
лов, с которыми ассоциировала себя правящая 
элита. Стандартизация и унификация куль-
турного пространства, сделавшиеся одними 
из ключевых черт русского национального 
проекта рубежа XIX–XX вв.,2 со всей необхо-
димостью предопределили создание пантео-
на отечественных классиков, персональные 
культы которых, будь то реноме интроверта 
«гения-романтика» или, наоборот, репутация 
экстраверта «просветителя», игнорировались 
и заменялись статусом писателя «для всех» с 
предоставлением равной позиции каждому 
внутри группы избранных. Следующее за этим 
упрощение трактовок их творчества, состав-
ление книг для школьного чтения на основе 
наиболее «ясных» по проблематике произве-
дений со всей отчетливостью свидетельствова-
ли о стремлении власти контролировать поле 
литературы — если не в его текущем и непред-
сказуемом развитии, то хотя бы на уровне 
мифа об истоках. В этом отношении отнюдь 
не случайно то обстоятельство, что классика 
поневоле оказывается «институтом власти», 
а, как известно, «борьба за канонизацию того 

1 Дубин Б. В. Классик — звезда — модное имя — культовая 
фигура: О стратегиях легитимации культурного авторитета // 
Культ как феномен литературного процесса: Автор, текст, чи-
татель. М., 2011. С. 324.
2 См. о нациестроительстве как культурной интеграции: Гел-
лнер Э. Нации и национализм. М., 1991. С. 126, 127, 129–131, 
202, 203. 

или иного литературного факта… всегда пред-
ставляет собой более или менее скрытую идео-
логическую борьбу».3 Более того, своей внут-
ренней структурой, предполагающей жесткое 
отграничение «сакрального» пространства на-
ивысших ценностей, литературный канон мог 
напоминать сами властные институты. Как 
точно отметил Л. Д. Гудков, «классика сама 
по себе выступает как своеобразный признак 
имперской организации общества с соответ-
ствующей параллелью топики метрополии и 
провинции».4 Империя в этом смысле, будучи 
опытом «осознания разграничений»,5 проти-
востоит интегрирующей установке националь-
ного проекта.

Модернизм рубежа веков с его идеей неза-
висимости художника от любого внеэстети-
ческого нарратива не только не размыл кон-
цепцию канона, но и, напротив, «послужил 
целям концептуализации ранней литератур-
ной традиции как целостного корпуса текстов, 
при этом оппозиция модернизму акцентиро-
вала достоинства классики в глазах многих 
образованных русских».6 Впрочем Дж. Брукс 
справедливо указывает на «зазоры» между 
государством и литературным каноном, на 
трудности в отношениях между ними. Слов-
но созданные друг для друга, они сближались 
неохотно: революционная эпоха вносила свои 
коррективы в идеальную модель. Так, с готов-
ностью пойдя на всемерное прославление в 
1899 г. Пушкина, а в 1902 г. — Гоголя и Жуков-
ского, правительство весьма нервно отреаги-
ровало на массовые движения по поводу толс-
товского юбилея в 1908 г. и в связи со смертью 
писателя в 1910 г.7 

Еще одним фактором, привнесшим деста-
билизацию в драматичные на уровне своего 

3 Зенкин С. «Классика» и «современность» // Литературный 
пантеон: национальный и зарубежный. М., 1999. С. 32, 33.
4 Гудков Л. Д. Социальные механизмы динамики литератур-
ной культуры // Тыняновский сборник: четвертые тыняновс-
кие чтения. Рига, 1990. С. 128.
5 Вульпиус Р. К семантике империи в России XVIII века: поня-
тийное поле цивилизации // «Понятия о России»: К историче-
ской семантике имперского периода: в 2 т. М., 2012. Т. 2. С. 51.
6 Brooks J. Russian Nationalism and Russian Literature: the 
Cano nization of the Classics // Nation and Ideology: essays in 
Honor of Wayne S. Vucinich. New York, 1981. P. 316.
7 Ibid. P. 322–324.
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осуществления, но конструктивно несложные 
процессы национализации империи и фор-
мирования нормативных параметров куль-
туры, в частности в виде пантеона классиков, 
стало такое качество всей русской интеллек-
туальной традиции «модерной» эпохи, как ее 
тотальная историческая укорененность в го-
сударственных механизмах.8 Доминанта рус-
ской «задержанной модернизации» заключа-
лась не в высвобождении молодой нации из 
пут инородной империи, не в открытии своего 
«классического» прошлого, откуда извлека-
ются образцы для новой культуры и черпа-
ется легитимирующая ее харизма правопре-
емства,9 а в своеобразном «переименовании» 
импер ского культурного опыта в националь-
но-демо кратический; изначально элитарного, 
созданного для нужд просвещенной монар-
хии — в ассоциированный с народной жизнью. 
Если, по наблюдению А. Эткинда,10 классиче-
ские империи Запада были созданы уже сфор-
мированными межсословными нациями (и в 
этом смысле их культуры были одновременно 
имперскими и национальными), то в России 
империя пыталась сконструировать нацию с 
конца XVIII столетия,11 растянув этот процесс 
на весь XIX век, так его и не завершив, но на-
всегда утвердив концептуальную взаимосвязь 
русского имперского проекта прежде всего с 
цивилизаторской миссией в отношении собст-
венного народа.12 

В этих условиях важным аспектом литера-
турной жизни становилась борьба разных эс-
тетических групп вокруг понятия элитарности 
и проекции на него групповых либо индиви-
дуальных представлений о каноне. Парадокс 
российских культурных реалий заключался в 

8 Из множества имеющихся примеров приведем мысль 
Лейбница из его переписки с Петром I по поводу основания 
Академии наук. Лейбниц утверждал, что Россия тем более 
успешно усвоит предлагаемые им проекты, что в культурном 
отношении представляет собой пустыню, в которой простор 
чистого творчества не будет ограничен ничем, кроме воли 
царя-философа. См.: Гордин М. Становление Санкт-Петер-
бургской Академии наук в контексте развития европейской 
традиции власти // Российская Академия наук: 275 лет слу-
жения России. М., 1999. С. 242. 
9 На примере новогреческой культуры этот процесс рассмат-
ривается в работе: Jusdanis G. Belated Modernity and Aesthetic 
Culture. Inventing National Literature. Minneapolis,1991. 
10 Etkind A. Orientalism Reversed: Russian Literature in the 
Times of Empires // Modern Intellectual History. 2007. Vol. 4, 
№ 3. P. 622.
11 Инициированные непосредственно Екатериной II первые 
опыты такого рода относятся, как показала В. Проскурина, к 
1780-м гг. См.: Проскурина В. Мифы империи: Литература и 
власть в эпоху Екатерины II. М., 2006. С. 204, 205 и др.
12 См.: Вульпиус Р. Указ. соч. С. 52.

том, что модернистская суверенизация искус-
ства оказалась спонтанно созвучной ранне-
имперской тенденции легитимировать госу-
дарство высокой культурой. В частности, этим 
можно, вероятно, объяснить напряженное 
соединение в публицистике В. Я. Брюсова та-
ких различных на первый взгляд тенденций, 
как нарочитый «империализм» статей о рус-
ско-японской войне и изысканный эстетизм 
его литературной критики. Например, точно 
идентифицируя романтиков XIX в. как созда-
телей национальных нарративов, мэтр русс-
кого символизма показательно объявляет их 
взгляды местечковыми и — всего за несколь-
ко лет до гибели русской монархии — проти-
вопоставляет им империю как новое слово 
в истории. «Эти два течения — еще не иссяк-
шее националистическое и новое империа-
листическое — часто скрещиваются и идут 
наперекор одно другому. Тогда в странах пе-
редовых обычно торжествует второе, а в отстав-
ших, живущих идеями прошлого, — первое».13 
Эластичный контур литературного канона 
в подобных случаях мог вмещать в себя и ут-
верждения «мистики империи», ее «трансцен-
дентной сущности», выступающие «парадиг-
мой» для универсальной, вненациональной 
классики,14 и (в случае синтеза универсалист-
ской доктрины с партикулярно-националь-
ной) стилизации народно-низовой культуры. 
К последнему средству Брюсов прибег, напут-
ствуя русских солдат в Маньчжурии стихот-
ворением «Солдатская». Впрочем в своих 
теоретических трудах лидер символизма раз-
мещал канониче ский пантеон (в духе главной 
модернистской идеи независимости искус-
ства) как вне национальных, так и вне соци-
альных границ, неоднократно указывая, что 
«художник самовластен», а «воспитаны» он 
и его единомышленники «на одних и тех же 
книгах» «Ницше, Метерлинка, французских 
“символистов” от Малларме и Верлена до Вье-
ле-Гриффина и Верхарна, д’Аннунцио, а в про-
шлом — Эдгара По, прерафаэлитов, Бодлера; 
важнее того, у них у всех был общий “враг” — 
все отрицавшие самодовлеющее высокое зна-
чение искусства и желавшие обратить поэзию 
в “служанку общественности”».15

13 Брюсов В. Я. Мировое состязание. Политические коммен-
тарии 1902–1924. М., 2003. С. 57.
14 См.: Kermode F. The Classic. Literary Images of Permanence 
and Change. Cambridge, Mass., 2010. P. 28.
15 Брюсов В. Я. Среди стихов, 1894–1924: Манифесты. Статьи. 
Рецензии. М., 1990. C. 49, 482.
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Иное дело — И. А. Бунин. Всецело дистан-
цировавшись от любых форм политического 
империализма, что особенно заметно в его 
травелогах, «восточных» стихах и рассказах, 
он гораздо острее, чем Брюсов, переживал 
проблематизированный самой эпохой статус 
элитарного автора. Показателен в этом смыс-
ле личный конфликт Брюсова и Бунина, поста-
вивший крест на сотрудничестве последнего 
с символистами. Обращает на себя внимание 
то, что оба полемиста выдвигали друг другу, 
в сущности, одинаковые обвинения — в контр-
элитарности и демократизме, которые в гла-
зах Брюсова были рефлексами позитивизма и 
реализма, а в глазах Бунина — свидетельством 
массовизации и появления неприемлемого 
для него типа писателя «из низов». В извест-
ной рецензии 1903 г., ознаменовавшей раз-
рыв, Брюсов написал, что «Ив. Бунин принад-
лежит к числу поэтов, стихи которых охотно 
печатают редакторы “толстых” журналов. От 
таких стихов, как известно, требуется или доля 
“гражданской скорби”, или отсутствие ори-
гинальности и самостоятельной мысли».16 
Собст венная настороженность к попыткам 
превратить словесность в «служанку общест-
венности» закономерно превращалась в по-
лемическое правило, согласно которому у оп-
понента следовало найти именно то качество, 
которое отрицалось критиком у самого себя. 
А поскольку найти у Бунина «гражданскую 
скорбь» было невозможно, Брюсов выставля-
ет его подражателем, перенимающим «темы 
парнасцев и первых декадентов».17 

Бунин совершает, в общем, аналогичный 
ход. В течение всей своей жизни ретроспектив-
но порицая символистов, автор «Жизни Арсе-
ньева» будет характеризовать революционную 
эпоху как эклектическое перемешивание эли-
тарного и демократического культурно-идео-
логических «ингредиентов», вследствие чего, 
с его точки зрения, модернистские претензии 
дезавуировали сами себя.

«Потом начались триумфы “Шиповника”. 
Ему и Художественному театру суждено было 
много спо-собствовать объединению этих двух 
лагерей. «Шиповник» стал печатать Серафи-
мовича, “Знание” — Бальмонта, Верхарна. Ху-
дожественный театр соединил Ибсена с Гамсу-
ном, царя Федора с “Дном”, “Чайку” с “Детьми 
Солнца”. Много способствовал этому объеди-

16 Там же. С. 70.
17 Там же. 

нению и конец 1905 г., когда в газете “Борьба” 
появился рядом с Горьким Брюсов, рядом с 
Лениным Бальмонт…»18

Впрочем во всей своей ясности эта поле-
мическая стратегия была явлена Буниным 
ранее — в речи на юбилее газеты «Русские ве-
домости» 6 октября 1913 г., в которой оратор 
уравнял «декадента», «символиста», с одной 
стороны, и «малокультурного» «духовного 
разночинца» — с другой.19 При этом в связях 
с каноном Бунин отказал им совсем: причина 
исторического разлома виделась ему в том, 
что «известный уклад русской жизни» и «из-
вестная культура» погибли, не успев «создать 
себе преемницу».20 

Итак, элитарность и асоциальность пере-
кодируются обоими оппонентами в вульгар-
ность, социологизм и революционизм.21 Кано-
нические образцы при этом либо относятся к 
неактуальному прошлому (Бунин как «парна-
сец»), либо полностью отрицаются. 

В потоке этих сходных персональных ин-
вектив нельзя не отметить существенного от-
личия в позициях полемистов. Так, Брюсов, 
теоретик высокого искусства как «ключей 
тайн», не стремился скрывать (правда, уже 
после 1917 г.) тот факт, что его отец «родился 
крепостным крестьянином».22 Эстетика кано-
на и личная биография были для него раз-
ными категориями: экспериментальная игра 
жизнетворческими масками в повседневной 
жизни лишь подтверждала релятивизм отвле-
ченного образа поэта, каждый день обязанно-
го приносить «священную жертву» искусст-
ву. Напротив, бунинская версия канона была 
принципиально ориентирована на личную 
биографию, которая, в свою очередь, корени-
лась в исторической жизни сословия, к кото-
рому Бунин принадлежал. Аристократичес-
кие обертоны бытового поведения писателя 
не раз отмечались современниками: Бунину, 
стремившемуся, как показал Д. Риникер,23 «пе-

18 См.: Бунин И. А. Собрание сочинений: в 11 т. Берлин, 1936. 
Т. 1. С. 68, 69.
19 Бунин И. А. Собрание сочинений: в 6 т. М., 1988. Т. 6. С. 611.
20 Там же. С. 610, 611.
21 Показательна позднейшая реплика Бунина, сказанная при 
чтении стихов Блока и адресованная уже умершему поэту: 
«Лакей с лютней, выйди вон!» (Кузнецова Г. Грасский днев-
ник. СПб., 2009. С. 38).
22 Брюсов В. Я. Среди стихов... С. 574.
23 Риникер Д. «Литература последних годов — не прогрес-
сивное, а регрессивное явление во всех отношениях…» 
Иван Бунин в русской периодической печати (1902–1917) // 
И. А. Бунин. Новые материалы. Вып. I. М., 2004. С. 423, 424; 
Риникер Д. Подражание — пародия — интертекст: Достоев-
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реписать» свою вполне демократическую био-
графию в терминах социальной избранности и 
власти,24 пришлось выслушать немало упреков 
после своего выступления на юбилее «Русских 
ведомостей». Так, М. П. Арцыбашев подметил, 
что Буниным руководила «кастовая неприми-
римость», в то время как «талант, идейность, 
ум и проч. не составляют привилегии дворян-
ского сословия».25 Защищаясь, Бунин призвал 
«бросить эту басню о… “дворянстве”».26 В про-
анализированной С. Н. Морозовым дискуссии 
(его анализ завершается точным выводом об 
«одиночестве и обособленности Бунина как 
в художественном творчестве, так и в кри-
тике»27) отчетливо не совпадают планы вы-
ражаемого и подразумеваемого: собственно, 
болезненная реакция Арцыбашева была инс-
пирирована недвусмысленно элитаристским 
«посланием» юбилейной речи, «отлучением» 
от идеального канона, в сущности, всех, кто, 
на взгляд Бунина, не соответствовал его высо-
ким критериям. 

Бунинская версия социогенеза классики, 
согласно которой классика органично произ-
растала из «известного уклада» русской жиз-
ни, уклада очевидно дворянского (примеры 
самодеятельной народной литературы раз-
венчаны Буниным в «Деревне»; скепсис в от-
ношении фольклора стал впоследствии пред-
метом вдумчивого анализа28), противоречила 
как официозной программе формирования 
пантеона национальных классиков, так и во-
люнтаризму модернистских интерпретаций, 
выразившемуся, в частности, в традиции ти-
ражировать «моих Пушкиных».29

Культура ставилась писателем в зависи-
мость от факта рождения. «Чуть не все боль-
шие писатели родились поблизости, в нашем 

ский в творчестве Бунина // Достоевский и русское зарубежье 
XX века. СПб., 2008. С. 178–180.
24 Что является примером привлекательности поля литера-
туры прежде всего для социально ущемленных агентов, по-
добных «разорившимся или выродившимся аристократам, 
представителям угнетенных меньшинств» и пр. Согласно 
П. Бурдье, литературная среда обеспечивает игрокам этого 
типа социальную компенсацию и ревалоризацию. См.: Бур-
дье П. Поле литературы // Новое литературное обозрение. 
2000. № 45. С. 33.
25 Морозов С. Н. И. А. Бунин — литературный критик: дис. … 
канд. филол. наук. М., 2002. С. 56.
26 Цит. по: Там же. С. 57.
27 Там же. С. 58.
28 См.: Азадовский М. К. Фольклоризм И. А. Бунина (вступ. 
заметки Т. Г. Ивановой, публ. К. М. Азадовского) // Русская 
литература. 2010. № 4. С. 126–148.
29 Паперно И. Пушкин в жизни человека Серебряного века // 
Cultural Mythologies of Russian Modernism. From Golden Age to 
the Silver Age. Berkeley; Los Angeles; Oxford, 1992. P. 19–51.

быту, в нашем сословии».30 Особое значение 
Бунин придавал самопроекциям на Жуковско-
го, Пушкина и Толстого. Но если Жуковский 
и Толстой включались в персональный миф 
действительно не без оснований — учитывая 
фамильную связь с первым и личное знаком-
ство со вторым (с Толстым, кроме того, был 
знаком и отец Бунина), то апроприация Пуш-
кина ввиду отсутствия непосредственной се-
мейной преемственности устанавливалась 
через социальные и отчасти топографические 
коды.31 22 декабря 1928 г. Г. Кузнецова запи-
сала страстную эскападу писателя: «Разве кто-
нибудь другой может так почувствовать? Вот 
это, наше, мое, родное, вот это, когда Алек-
сандр Сергеевич… входит в сени… в свою ком-
нату, распахивает окно <…> Но ведь этим надо 
жить, родиться в этом!»32 Эта тирада ярко 
контрастирует с отстраненной объективист-
ской установкой Брюсова в «Моём Пушкине»: 
«Нам трудно представить себе Пушкина, как 
человека, как знакомого, с которым встреча-
ешься, здороваешься, разговариваешь. <…> 
Между Пушкиным и нами поставлено слиш-
ком много увеличительных стекол — так мно-
го, что через них почти ничего не видно».33 
Перед нами словно реплики заочного диалога. 
Позднее в статье «Думая о Пушкине» (1926) 
Бунин вновь вспомнил своего противника: 
«Вот я собираюсь на охоту — “и встречаю слу-
гу, несущего мне утром чашку чаю, вопроса-
ми: утихла ли метель?”. Вот зимний вечер, 
вьюга — и разве “буря мглою небо кроет” зву-
чит для меня так, как это звучало, например, 
для какого-нибудь Брюсова, росшего на Трубе 
в Москве?»34 В глазах Бунина уроженец Цвет-
ного бульвара, живший «в доме своего отца, 
торговца пробками»,35 от Пушкина был неиз-
меримо далек. Понимание канона в такой рет-
роспективе тяготело не просто к идее насле-
дования, но к отчетливому династизму. При 
этом социальная среда, породившая классику, 
объявлялась исчезнувшей: данное обстоятель-
ство автоматически сообщало Бунину харизму 
последнего ее представителя и в этом качест-
ве резко противопоставляло его современни-

30 Бунин И. А. Собрание сочинений: в 11 т. Т. 1. С. 18, 19.
31 См. о дальнем родстве Буниных и Пушкиных: Баборе-
ко А. К. Бунин: Жизнеописание. М., 2004. С. 10.
32 Кузнецова Г. Указ. соч. С. 111.
33 Брюсов В. Мой Пушкин. Статьи, исследования, наблюде-
ния. М.; Л., 1929. С. 9.
34 Бунин И. А. Собрание сочинений: в 6 т. Т. 6. С. 621, 622.
35 Он же. Собрание сочинений: в 11 т. Т. 1. С. 51.
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кам.36 Если в рамках русского имперского про-
екта власть представляла себя в «высоком» 
контексте античных аллегорий, а затем в ходе 
трансформации имперского проекта в нацио-
нальный оправдывала свое бытие «не просве-
щением и общим благом (просвещенностью 
монарха, стремящегося к общему благу), а на-
циональной волей»,37 заставлявшей ставить 
рядом с царем символическую фигуру мужика 
(ср. популярные в первой половине XIX в. сю-
жеты о Ермаке и Иване Сусанине), то в пред-
лагаемой Буниным концепции власть вообще 

36 Отмеченное О. В. Сливицкой бунинское неверие в ком-
муникативное предназначение искусства, которое, согласно 
воззрениям писателя, не «соединяет людей друг с другом», а 
направляет их «от таинственных высот к таинственным глу-
бинам» (Сливицкая О. В. «Что такое искусство?» (Бунинский 
ответ на толстовский вопрос) // Русская литература. 1998. 
№ 1. С. 46), является эстетической транскрипцией описанно-
го социального самоощущения. 
37 Живов В. М. Чувствительный национализм: Карамзин, 
Ростопчин, национальный суверенитет и поиски националь-
ной идентичности // Новое литературное обозрение. 2008. 
№ 91 (3). С. 114.

устранялась как значимая социальная кате-
гория, а заменяющая ее фигура последнего 
носителя элитарной традиции замыкала ис-
торию канона на себе самой. Символические 
статусы Бунина-академика, а позднее — Но-
белевского лауреата были прин ципиальными 
аргументами в формировании этой позиции. 
Сценарий национальной культурной интег-
рации сменялся в данном случае имперской 
дифференциацией — в виде литературного ка-
нона, обретающего отчетливо индивидуально-
биографический характер.
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