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И. В. Крупко
ПЕРЕИЗОБРЕТЕНИЕ ИСТОРИЧЕСКОЙ  

СУБЪЕКТНОСТИ КАЗАХОВ В ТВОРЧЕСТВЕ  
ОЛЖАСА СУЛЕЙМЕНОВА 1960-х гг.*

Статья посвящена отражению в историософских произведениях казахстанского поэта-шес-
тидесятника Олжаса Сулейменова сюжетов, ключевых для формирования в казахстанском 
обществе исторической памяти в ХХ в.: утраты кочевого образа жизни, музеифицированной 
игры символов кочевой экзистенции из точки ее невозврата (городского хронотопа седен-
таризованной кочевой культуры), восприятием исторической памятью казахского общества 
культурного наследия городской культуры Центральной Азии, диалогизированной с ми-
ровой культурой в рамках концепции автохтонизма. Исследованный литературно-исто-
риософский материал позволяет осмыслить проблему соотношения кочевого и оседлого 
в исторической памяти казахстанского общества и наличие здесь культурной травмы «вне-
историчности», преодоленной во второй половине ХХ в. К факторам, сформировавшим эту 
культурную травму, можно отнести: 1) прерывание кочевой культуры в результате насильст-
венной коллективизации и перевода кочевников на оседлость в 1920–1930-х гг.; 2) историо-
графическую традицию описания кочевой культуры как регрессивной и ее восприятие казах-
ской национальной интеллигенцией 1960–1970-х гг. через доминировавший исторический 
нарратив. Способом преодоления этой травмы стало диалогическое освоение культурного 
наследия средневековой городской культуры Центральной Азии, активное археологическое 
исследование которой начинается в эти годы в Казахской ССР, и вписывание переформати-
руемой исторической субъектности историю цивилизации. 
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Введение 

Во второй половине ХХ в. в среде нацио-
нальной интеллигенции Казахстана не было 
человека, чье влияние на умы было бы столь 
же велико, как у Олжаса Сулейменова, пишу-
щего на русском, но опередившего и опреде-
лившего экзистенциальное развитие лучших 
образцов казахского искусства на десятилетия. 
Неслучайно многие казахстанские литерато-
ры, художники и ученые, заставшие творче-
скую атмосферу 1960–1970-х гг., вспоминают 
о влиянии, оказанном на них поэтической 
эвристикой Сулейменова. Его стихи, историо-

* Статья подготовлена в рамках проекта «Визуальная 
ант ропология и история образов казахстанской культуры 
XIX — начала XXI вв.: эволюция и обретение исторической 
субъектности» (ИРН AP08857194, рук. Т. Т. Далаева)

Хочу знать, с каким багажом мы пришли в ХХ век.
«С котомкой нищего!» — мне ответили историки

О. Сулейменов1

софская проза и поэтические этимологии ста-
ли ярким выражением исторической субъект-
ности кочевой культуры, содержание которой 
воссоздавал и переизобретал поэт.1

В статье на основе широкого круга источни-
ков исследован сюжет утраты кочевого образа 
жизни, музеифицированной игры символов 
кочевой экзистенции из точки ее невозврата 
(городского хронотопа культуры казахов, сос-
тавлявших до 1989 г. «титульное националь-
ное меньшинство» республики), включение  в 
историческую память постномадов археоло-
гического наследия средневековой городской 
культуры Центральной Азии, диалога новой 
исторической субъектности с мировой культу-
рой и переизобретения ее образов в отражени-
ях древней истории.

Для исследования темы выбрана фигура и 
раннее творчество О. Сулейменова еще и пото-
му, что его биография наиболее показательна. 

1 Сулейменов О. Кочевники и культура: казахский экспери-
мент // Эссе, публицистика. Стихи, поэмы. Аз и Я. Алма-Ата, 
1990. С. 36.
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Олжас родился в 1936 г. в семье офицера ка-
захского кавалерийского полка, репрессиро-
ванного через несколько дней после рождения 
сына. После окончания школы он получил об-
разование инженера-геолога. Литературной 
деятельностью занялся в 1955 г. В разные годы 
О. Сулейменов возглавлял Союз писателей и 
Госкино КазССР, являлся депутатом Верхов-
ного Совета КазССР и СССР, основал между-
народное антиядерное движение «Невада — 
Семипалатинск», работал чрезвычайным и 
полномочным послом РК в Италии, Греции и 
на Мальте, постоянным представителем Ка-
захстана в ЮНЕСКО. В настоящее время — ди-
ректор международного Центра сближения 
культур под эгидой ЮНЕСКО. Благополучные 
периоды биографии (союз и творческий диа-
лог с государством, получение государствен-
ных премий) сочетаются в его жизнетворчест-
ве с резкими разрывами с властью (написание 
книги «Аз и Я», создание МАД «Невада — Се-
мипалатинск», выступившего против ВПК 
СССР и остановившего ядерные испытания 
на Семипалатинском полигоне, уход в оппо-
зицию в 1992–1995 гг. и т. д.). Важными для 
нашей темы являются русскоязычность твор-
чества Сулейменова, его социокультурная мар-
гинальность (отрефлексированная им самим в 
одноименном эссе), обеспечившая эффектив-
ность культурного трансфера идей и образов, 
которым посвящена статья.

Материалы и методы 

Материалами статьи являются произведе-
ния, историософские эссе Олжаса Сулеймено-
ва, документы исследовательских институтов, 
эго-документы 1970-х гг. и историографиче-
ские источники, необходимые для реконструк-
ции эпохи. Возможность и необходимость 
использования литературных и публицисти-
ческих источников обоснована тем, что в сов-
ременных теориях memory studies концепция 
культурной травмы, в зависимости от ряда 
факторов, существует как многоуровневое яв-
ление исторической памяти, во многом опре-
деляющее субъектность индивида и группы: 
«Поскольку воспоминания о травматическом 
прошлом существуют в коллективной па-
мяти лишь в виде символических остатков 
первоначальных событий, они входят в соци-
альную жизнь через создание литературных 
произведений. Таким образом, интерпрета-
ция произведений культуры, в особенности, 
литературы предлагается как своего рода ака-

демический эквивалент психоаналитического 
вмешательства».2 Возможность использования 
здесь концепта культурной травмы примени-
ма, во-первых, к процессу перевода кочевни-
ков на оседлость, произошедшему в середине 
ХХ в. в результате коллективизации, и после-
довавших за этим событий, а во-вторых, к дли-
тельному процессу интеграции национальной 
интеллигенции в советский исторический нар-
ратив, воспринявшей тезисы о регрессивности 
кочевой культуры и противопоставившей им 
творческий поиск и переизобретение образов 
своей исторической субъектности. 

В качестве концептуальной оптики описа-
ния избранного нами сюжета может рассма-
триваться «изобретение традиции», поскольку 
в исторической памяти казахского общества, 
выстраиваемой во второй половине ХХ в., не-
смотря на память о кочевом прошлом и частую 
игру ее символами (в литературе, кинемато-
графе, музыке и т. д.), восприятие культурного 
наследия средневековых городов, открытого 
в результате археологических исследований, 
происходило в хронотопе современных го-
родов, из хронологической точки невозврата 
кочевой культуры (недавние жители городов 
укреплялись в памяти о том, что были горожа-
нами всегда). 

 Результаты исследования

Диалог и диалектика кочевой и оседлой 
культур проявлены в творчестве Олжаса Су-
лейменова с первого стихотворения «Арга-
мак», опубликованного в 1959 г. С него поэт 
врывается в пространство русской поэзии и 
историю в образе неостановимого кочевника: 
«Я проскачу до края, город и степь накреня».3

Несмотря на буйство образов кочевой эк-
зистенции, поэт с первых строк остраненно 
рефлексирует над этой образностью, наполняя 
следующую строчку скрытой горечью иронии 
(неужели край славен только табунами?). Ока-
завшись в искомом прошлом, в кочевом про-
странстве вне времени, поэт сам «садится» на 
коня — зов к прошлому был услышан и оказал-
ся призывом к самому себе («жилы во мне иг-
рают») — и скачет «до края, город и степь нак-
реня». Последняя фраза — самая важная для 
нашей темы. Город и степь — бинарная оппо-
зиция, стираемая автором — кочевое и оседлое 

2 Александер Дж. Культурная травма и коллективная иден-
тичность // Социологический журнал. 2012. № 3. С. 5–6.
3 Сулейменов О. Избранное: стихотворения и поэма. Алма-
ты, 2006. С. 39.
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смешается, перевернется, когда поэт «проска-
чет до края» познания, пересекая эту границу 
между мирами, за которой они оказываются 
едины в хронотопе новой исторической па-
мяти казахов. Так, в первом стихотворении 
Сулейменова мы видим пример стирания гра-
ницы между кочевым и оседлым и открытие 
возможности сближения этих культур в одной 
исторической субъектности.

В другом раннем стихотворении поэт вы-
строил интонационное развитие чувств по-
терявшего все кочевника, вернувшегося из 
похода в разрушенный врагом родной аул Аль-
ма-Тау (Алма-Ата). Кроме исторических ал-
люзий «всех, кто выше колена — в историю» 
(обыкновение Чингиз-хана оставлять в живых 
в захваченном городе только самых маленьких 
детей, которые, выросши в плену, забудут трав-
му и не отомстят) в стихотворении искусно обы-
гран вынужденный переход от кочевого образа 
жизни к оседлому: «в самый нищий уйду аул, 
два клочка запашу под просо».4 Судьба земле-
дельца в глазах кочевника предстает порогом 
оседлой жизни, за которым нет пути обратно. 

В другом корпусе стихотворений О. Сулей-
менова кочевая культура предстает уже в ином 
интонационном смысле. Часто в них кочевое 
предстает как исторически обездвиженное, 
оказавшееся «за бортом» цивилизации и не-
избежно дрейфующее к своему концу, преду-
предить о котором стремится поэт:

По клавишам и — закричат, 
на выручку быстрее Листа 
из эпоса джигиты мчат, 
опаздывая 
лет на триста.
А мне б на помощь им успеть, 
а мне бы слово прореветь 
одно 
возвышенно и чисто.5 

В стихотворении «Бетпак-Дала» («Голод-
ная степь») ощущается и вовсе фатальность:

Нет колеи,
Бетпак-Дала —
Доро ́га,
Ой, дорого ей заплатил казах,
Пустыня —
От порога до порога.
Все сто дорог
Вели его назад.6

В стихотворении «Лувр» явлена тема тоски 
по мировой культуре, вписывающей молча-

4 Сулейменов О. Солнечные ночи. Алма-Ата, 1962. С. 20.
5 Он же. Эссе, публицистика. Стихи, поэмы. Аз и Я. Алма-Ата, 
1990. С. 200.
6 Там же. С. 103.

ние истории кочевников в симфонию освобо-
ждения исторической памяти. Здесь кочевник 
предстает не буйствующим атавизмом из эпоса, 
но очеловеченным, с «удивительной тоской» в 
глазах. В тексте поэт проходит музейные залы, 
«безуспешно» отыскивая следы кочевой куль-
туры в мировой цивилизации и преодолевая 
«медленное молчание Азии» поэзией.7

Конфликт и диалог кочевой и оседлой 
идентичностей в исторической субъектности 
поэта представлен наиболее ярко в стихотво-
рении «Чем порадовать сердце?» (1962) — не 
только в содержании, но и в сюжетной форме 
(темой выбрана так называемая Отрарская 
трагедия — место памяти казахстанской исто-
рии, насыщенное важными образами, вошед-
шими в казахстанские учебники истории и 
музейные экспозиции). В стихотворении поэт 
задает предкам вопрос «Я — сын города, мне 
воевать со степью. Старики, я хочу знать, как / 
погибли мои города?» и бросает «укор на де-
сять столетий вперед» за то, что в результате 
этих войн: «Книги! / Книги горели! / Тяжелые 
первые книги! / По которым потом затоскует 
спаленный Восток!..»8

Этот укор крайне важен, поскольку одним из 
аргументов европоцентристского отказа кочев-
никам в праве на место в истории цивилизации 
было отсутствие у них собственной непрерывной 
письменной историографической традиции. 
В первой половине стихотворения лирический 
герой на стороне осажденного Отрара и оплаки-
вает его, во второй, задаваясь вопросом, «кем бы 
он был десять пыльных столетий назад», осоз-
нает, что этнически его предками, скорее всего, 
являются те, кто был по другую сторону стен 
сожженного города, и, наконец, в третьей заяв-
ляет принципиальную всеотзывчивость, насле-
дуя всей истории мира, признавая свое степное 
происхождение, но утверждая превосходство 
этического над этническим. Неслучайно в сти-
хотворении дважды возникает образ Пушки-
на — главного символа «всемирной отзывчи-
вости» в российском литературном контексте. 
Таким образом, в пространстве стихотворения 
происходит диалог кочевой и оседлой памяти 
в исторической субъектности казахского поэта и 
утверждение ее универсальных ценностей.

Наиболее откровенно сближение культур 
происходит в одном из самых известных стихот-
ворений автора «В Казани разлив», ключевая 

7 Там же. С. 113.
8 Сулейменов О. Избранное: Стихотворения и поэма. Алма-
ты, 2006. С. 50.
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максима которого — «возвысить степь, не уни-
жая горы» — стала хрестоматийной:

По азимуту кочевых родов,
по карте, предначертанной
историей,
по серым венам
древних городов
я протекал
последней каплей донора.
Здесь долг я понял
глянуть на года,
возвысить степь, не унижая горы,
схватить ладонь твою и нагадать
тебе дорогу дальнюю, о город.9

Поэт неслучайно сравнивает себя с «послед-
ней каплей донора», протекающей по серым 
венам древних городов. Донорством здесь ста-
новится интерес к истории, живая кровь поэти-
ческой эвристики, «последняя капля» которой 
может стать и последней надеждой, и невоз-
можностью жить дальше в историческом бес-
памятстве. Важно, что серые (мертвые) вены 
древних городов «исторически предначерта-
но» совпадают с азимутом кочевых родов.

По мнению многих зарубежных литератур-
ных критиков и самого автора, его лучшим про-
изведением является поэма 1969 г. «Глиняная 
книга». «В книге О. Сулейменова участвуют 
скифы — древние и современные. Скифы — не 
этнос, а этос» — резюмировал в 1969 г. пере-
водчик и историк Л. Робель перевод поэмы 
на французский язык.10 Этот сложный гипер-
текст, содержащий поэтические прозрения, 
развивающиеся в лингвистические, помеща-
ет в этический центр внимания сюжет о том, 
как хан кочевников Ишпака, вопреки запрету, 
полюбил храмовую жрицу завоеванного асси-
рийского города — Шамхат (игра автора с ан-
дрогинностью персонажей — полифонический 
прием, создающий дополнительный ирониче-
ский контекст). Поэма делится не на главы, а на 
«преступления» хана. Каждое преступление ко-
чевых законов оказывается этапом в пробужде-
нии его человечности: любовь главного героя 
повторяет путь познания, в том числе истори-
ческого. Здесь тема кочевой культуры как веч-
ного движения без памяти и его преодоления 
явлена наиболее зримо: «...Мы зачаты на Ир-
тыше, / рождены на Дону, / мы не помним, где 
родина, / знаем только эту войну...»11

В поэме впервые казахская историческая 
субъектность прорастает древностью шумер-

9 Там же. С. 54.
10 Сулейменов О. Глиняная книга. Стихи. Алма-Ата, 1969.
11 Там же. С. 126.

ской цивилизации. Возникает вопрос: поче-
му именно шумерская тема избрана поэтом 
контекстом не только «Глиняной книги», но 
и многих поздних историко-лингвистических 
произведений? Учитывая особенности вик-
тимного существования кочевой культуры в 
историографической традиции, можно пред-
положить бинарную схему: шумерская ци-
вилизация — самая древняя из известных на 
тот момент в человеческой истории, чьи носи-
тели умерли несколько тысячелетий назад, в 
то время как наследники кочевой культуры 
живы, но лишены места в истории цивили-
зации, отказывающей кочевникам в праве на 
достойное место в исторической памяти мира. 
В поэме образ глиняных книг часто встречает-
ся у кочевников, подчеркивая «утрату» этого 
письменного знания и превращение их в ски-
тальцев истории.

Самые пронзительные строки поэмы — мо-
нолог храмовой жрицы Шамхат, обращенный 
к хану Ишпака. Шамхат призывает его сбро-
сить оковы группоцентризма и отказаться от 
кочевой идентичности, стать «землепашцем, 
оставив клинок», войдя в нее, как в историю:

И шептала слова, адресованные векам.
— Конницу в рай не пускают.
Ты будь одинок.
Ты войди в мое лоно,
словно в сады Адэма,
Ты с мотыгой войди,
землепашцем, оставив клинок...12

Также Сулейменов поместил пространст-
во главного сюжета «Глиняной книги» в еще 
один сатирический контекст. Драматическая 
история, начертанная на найденной археоло-
гом Ишпакаем (страдающим от трайбализма 
коллег) глиняной табличке и ставшая «сен-
сацией» в мире науки, оказывается его соб-
ственным изобретением («древний» текст на 
табличке написал и зашифровал сам герой за 
двадцать лет до его «открытия»). Так, в поэме 
за 14 лет до Хобсбаума описан механизм «изо-
бретения традиции». 

Показательна в этом отношении история 
написания поэмы. Первоначально секретарь 
ЦК КПК С. Имашев поручил поэту написать 
поэму к 100-летию Ленина.13 По воспоминани-
ям автора, муки творчества на заданную тему 
не принесли плодов, но направили ее на шу-
мерский материал и завершились написанием 

12 Там же. С. 154.
13 См.: Сулейменов О. Собрание сочинений: в 7 т. Алматы, 
2004. Т. 6. С. 12.
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самого авангардного произведения казахской 
литературы ХХ в. В некотором смысле это 
история о том, как факторы советской поли-
тики памяти «благодаря» и «вопреки» влияли 
на создание форм исторической субъектности, 
национальной по форме, но не конформист-
ской по содержанию. 

Обсуждение

За последние 50 лет образовалась обшир-
ная библиография по изучению самых разных 
аспектов жизнетворчества О. Сулейменова.14 
Некоторые исследования его творчества су-
ществуют в концептуальной рамке деколони-
альности; некоторые представляют научную 
критику, деконструирующую историко-лингви-
стические концепции О. Сулейменова.15 Новиз-
на статьи заключается в том, что она восполня-
ет лакуну отсутствующих на сегодняшний день 
работ, в которых было бы исторически иссле-
довано творчество поэта в контексте преодоле-
ния культурной травмы, исторической поли-
тики, памяти и переизобретения субъектности 
казахов в ХХ в.

Насколько возможно включить исследуе-
мые в статье на материалах О. Сулейменова 
образы памяти кочевой культуры в диалоге 
с городской/оседлой/мировой культурой в 
историографическую традицию описания ко-
чевых казахов? Является этот сюжет литера-
турным эпифеноменом нациестроительства, 
обнажающим один из макрокультурных «нер-
вов эпохи» казахстанского общества XX в., или 
же он продукт индивидуального творчества 
поэта? Следующая историография вопроса 
включает несколько репрезентативных работ, 
обсуждающих образ кочевой культуры каза-
хов и его место в истории цивилизации начи-
ная с XIX в. — времени первых научных попы-
ток осмысления этой проблемы на казахском 
материале.

Наследуя античную и средневековую ев-
ропейскую традиции, кочевой образ жизни 
казахов XIX в. часто представлялся в работах 
российских ориенталистов как «грубый» или 
«примитивный», однако от текста к тексту эти 
определения обретали новый смысл и звуча-
ние.16 В них описание кочевников воплощало 

14 См.: Снегирев В. Н. Олжас Сулейменов. М., 2020.
15 См.: Преображенский С. Ю. О «воображаемой филологии» 
О. О. Сулейменова // Полилингвиальность и транскуль-
турные практики. 2018. № 3. URL: https://cyberleninka.ru/
article/n/o-voobrazhaemoy-filologii-o-o-suleymenova (дата об-
ращения: 26.01.2022).
16 Афанасьева А. « Освободить… от шайтанов и шарлатанов»: 

романтический образ «благородного дикаря» 
эпохи Просвещения. Показателен в этом от-
ношении труд А. И. Левшина 1832 г. (Геродота 
казахской истории), представляющий ориен-
талистский нарратив и в то же время иронич-
но рефлексирующий на эту тему: «…Образ 
жизни киргизов есть живая картина времен 
патриархальных. Люди с воображением пыл-
ким могут, глядя на киргизов, представлять 
себе беспечных пастухов счастливой Аркадии 
или спокойных современников Аврамовых; 
мечтать о мнимом блаженстве людей незнако-
мых с пороками, царствующими в больших го-
родах; могут искать у них предметов для эклог 
и идиллий; но хладнокровный путешествен-
ник видит в них только полудиких кочевни-
ков и сравнивает их с геродотовыми скифами, 
чингисовыми монголо-татарами, нынешними 
бедуинами, курдами, жителями берегов Ени-
сея, готтентотами и другими, подобно им, гру-
быми племенами Азии и Африки».17 Наиболее 
интересно в контексте нашей темы то, что этот 
ориенталистский нарратив, воплощенный в 
словах Левшина, изначально создает рито-
рическую фигуру вписывания современных 
наблюдателю кочевников в древнюю и гео-
графически далекую историю, сравнивая их 
с «пастухами счастливой Аркадии» и «совре-
менниками Авраама». С одной стороны, это, 
согласно определениям теоретиков постколо-
ниальных исследований, можно классифици-
ровать как темпоральную легитимацию коло-
ниального доминирования и цивилизаторской 
политики (оправдание необходимости изме-
нений традиционной структуры и типа хозяй-
ства «оставшихся в прошлом» дикарей, не ве-
дающих счастья модернизации, которую несет 
им грядущая интеграция в систему империи). 
С другой стороны, в этом нарративе в истори-
ософском смысле кочевая культура парадок-
сальным образом оказывается кочующей не 
только в пространстве, но и во времени, сво-
бодной от оседлой хронологии, но застывшей 
в движении циклического времени. Отношение 
к подобной «внеисторичности» диалектически 
изменялось в различных исторических нар-
ративах и историографических традициях: от 
обнаружения следов влияния на самые неожи-
данные культуры древности и Средневековья 
до забвения и утраты права на место в истории 

Дискурсы и практики российской медицины в Казахской сте-
пи в XIX веке //Ab imperio. 2008. № 4. С. 113–150. 
17 Левшин А. И. Описание киргиз-кайсацких или киргиз-ка-
зачьих орд и степей. Павлодар, 2005. С. 120.



128

цивилизации. По аналогии с главным призна-
ком номадизма в современной антропологии 
мы обозначим это свойство как историческая 
мобильность, понимаемая нами как способ-
ность «вневременной» кочевой культуры че-
рез внешних наблюдателей или внутренних 
реципиентов находить свои образы в самых 
разных исторических эпохах.

В своем фундаментальном исследовании 
«Кочевая цивилизация казахов» Н. Э. Маса-
нов констатирует итог имперского восприятия 
кочевой культуры к концу XIX в. так: «Доре-
волюционная историография постепенно эво-
люционировала от изначального императива 
географической обусловленности кочевого ско-
товодческого хозяйства к выводу об их нега-
тивном воздействии на природу и ответствен-
ности номадов за опустынивание в Евразии и 
Северной Африке».18 Со временем подобная 
эпистемология неизбежно обретает форму со-
циально-политического действия и «сводится 
к обоснованию необходимости скорейшего пе-
ревода кочевников на оседлый образ жизни».19 
Например, заключение крупнейшего востоко-
веда В. В. Радлова: «…большая часть степей по 
своим природным условиям пригодна только 
для кочевой жизни и, если вынудить кочевни-
ков перейти к оседлости, это, безусловно явит-
ся причиной регресса и приведет к обезлюде-
нию степей».20

В ХХ в. важным (а для советского простран-
ства единственным) теоретическим языком 
описания кочевников становится марксист-
ский. В марксистской теории исторического 
прогресса интерпретация номадизма, встраи-
вание его в телеологию линейной периодиза-
ции пяти способов производства столкнулись с 
теми же проблемами «внеисторичности» коче-
вой культуры, выбрасываемой новой научно-
идеологической хронологией на обочину про-
гресса. Гомеостазисный «базис» кочевников 
предполагал в этой логике соответствующую 
«надстройку». Авторы работы «Социальная 
эволюция, альтернативы и номадизм», осмы-
сляя диалектику номадизма в марксистской 
интерпретации, приходят к выводу, что в ней 
«утверждалось, что номады в общественной 
эволюции достигали, самое большее, позд-

18 Масанов Н. Э. Кочевая цивилизация казахов: основы жиз-
недеятельности номадного общества. Алматы; М., 1995. С. 9.
19 Там же. 
20 Радлов В. В. Из Сибири. Страницы дневника. М., 1989. 
С. 385.

непервобытной стадии».21 В труде «Ислам и 
кочевое хозяйство» один из ярких представи-
телей казахской интеллигенции начала ХХ в. 
С. Асфендияров протестовал против этого в 
существовавших тогда концептуальных рам-
ках: «С представлениями о кочевом хозяйстве 
связано представление об очень примитивном 
хозяйстве с крайне низким уровнем техники, и 
соответственно общественная структура опре-
деляется как родовое общество, т. е. бесклассо-
вое или переходящее к классовому обществу. 
Кочевое, скотоводческое хозяйство не являет-
ся примитивным хозяйством с примитивным 
патриархально-родовым строем, а представля-
ет более сложный комплекс, причем ясно, что 
самый факт сезонных перегонов скота может 
встречаться при самых различных обществен-
ных укладах. Даже современное капиталисти-
ческое скотоводческое хозяйство (в Амери-
ке) прибегает к перегонам скота на большие 
расстояния. Кочевание не есть бессистемное 
бродяжничество».22 В некотором смысле здесь 
можно наблюдать еще один пример «истори-
ческой мобильности», когда при описании ко-
чевая культура сравнивается с «современной 
капиталистической Америкой».

Важным примером в отношении историче-
ской субъектности кочевой культуры казахов в 
советский период стала судьба двух книг, воз-
высивших голос исторической субъектности 
в защиту кочевой культуры: «Аз и Я» Олжаса 
Сулейменова (1975) и сборника под редакци-
ей Мурата Ауэзова «Эстетика кочевья» (1976). 
Судьба первой книги широко известна: она 
стала бестселлером и обрела культовый статус 
для нескольких поколений творческой интел-
лигенции советского и постсоветского про-
странства, выдержав мощную идеологическую 
критику (осуждение в Академиях наук СССР 
и КазССР, отрицательные рецензии в газетах, 
личное недовольство секретаря ЦК КПСС по 
идеологии М. Суслова и т. д.) и изъятие пер-
вого тиража из библиотек. Вторую книгу жда-
ла судьба еще более трагическая: после изда-
ния представители «компетентных органов» 
приехали в Институт философии КазССР,  
издавший ее, и тщательно уничтожили тираж 
с помощью типографского прибора под симво-
лическим названием «гильотина» (несмотря 
на то, что основной тираж книги не дошел до 
читателей, предание о ней, передаваемое че-

21 Кочевая альтернатива социальной эволюции. М., 2002.
22 Асфендиаров С. А. Шығармалары. Төрттомдық шығар-
малар жинағы. Санжар Асфендиаров. Алматы, 2014. С. 30, 31.
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рез немногих, успевших ознакомиться с кни-
гой, культуртрегеров, стало частью историче-
ской памяти казахстанского общества).23

В книге «Традиционная структура Казахс-
тана: социально-экономические аспекты функ-
ционирования и трансформации», изданной в 
последние месяцы существования СССР, из-
вестный историк Ж. Б. Абылхожин опровергает 
тезисы о «примитивности» кочевой культуры 
уже с позиций географического детерминиз-
ма: «Обладая развитым адаптивно-адаптиру-
ющим механизмом и достаточно мощными 
потенциями синергизма, структура оказалась 
способной интегрироваться в аридную эко-
систему. Причем процесс этот протекал столь 
гармонично, что само скотоводческое хозяйст-
во превратилось в носителя вполне определен-
ной экологической функции (как доказано, 
недогрузка пастбищ, снижает продуктивность 
травяного покрова, замедляет азотный цикл и 
в конечном счете вызывает их деградацию)».24

Произошедшая в 1920–1930-е гг. коллекти-
визация воплотила давние проекты седентари-
зации казахов-кочевников и повлекла помимо 
социально-экономических значительные со-
циокультурные изменения в казахском обще-
стве, в частности в гуманитарной сфере. После 
социально-экономической седентаризации 
казахов началась седентаризация прошлого. 
Историк А. Бустанов, исследуя этот процесс, 
писал о том, что на основании накопленных 
знаний об имеющихся преимущественно на 
юге молодой республики археологических па-
мятниках советские исследователи в рамках 
концепции автохтонизма развивают идею о 
том, что кочевая культура не может рассма-
триваться в качестве определяющей характе-
ристики истории Казахстана.25 Предпочтение, 
отдававшееся городам, в реконструировании 
исторической памяти связано с представле-
ниями о государствогенезе как о процессе, в 
большей степени характерном для оседло-
земледельческой цивилизации, и о городе 
как о гетерогенном социальном пространстве. 
Таким образом, в середине ХХ в. в связи с ак-
туализацией концепции автохтонизма, раз-
работанной для пространства Средней Азии 
С. Толстовым, в среде национальной интелли-

23 Ауэзов М. Дневники. Уйти, чтобы вернуться. Алматы, 2011.
24 Абылхожин Ж. Б. Традиционная структура Казахстана. 
Социально-экономические аспекты функционирования и 
трансформации (1920–1930 гг.). Алма-Ата, 1991. С. 200, 201.
25 См.: Бустанов А. Между нацией и артефактом: восточная 
археология в советском Казахстане // Мусульмане в новой 
имперской истории. М., 2017. С. 

генции происходят восприятие и использова-
ние символов культурного наследия средневе-
ковой городской культуры Центральной Азии 
и встраивание его в процесс переизобретения 
исторической субъектности.26

Говоря о преобразовании наследия сред-
невековой городской культуры в историче-
ской памяти казахстанского общества, можно 
классифицировать этот процесс как один из 
способов преодоления культурной травмы: не-
однозначный и болезненный период седента-
ризации и урбанизации 1920-х гг. перемещен 
в хронотоп золотого века исторической памя-
ти — в Средневековье. К этой эпохе относятся 
Великий шелковый путь, развитая городская 
культура, великие и трагические страницы 
Отрара, «Второй учитель мира» — Аль-Фара-
би, Исламский Ренессанс и др. Урбанизация 
перестает быть проблемой современности и 
превращается в культурное наследие. Таким 
образом травма насильственной седентари-
зации ХХ в. и неопределенность современной 
урбанизации преодолеваются.

В современных исторических нарративах 
казахстанского общества этот процесс обрел 
свою логическую завершенность. Несмотря на 
то что наследие городской культуры Средне-
вековья исследовалось сначала учеными Рос-
сийской империи, а затем и советскими архе-
ологами (с 1950–1960-х гг. главным образом 
казахстанскими, сформировавшими собствен-
ную археологическую школу), в современных 
исторических нарративах этот процесс после 
1991 г. чаще всего позиционируется как дол-
гожданное освобождение из плена европо-
центристских представлений о казахах как об 
извечных кочевниках.27 Наличие средневеко-
вой городской культуры представляется в этом 
смысле как конспирологически скрываемый 
факт, возвращенный только после обретения 
независимости. 

Проблематизация кочевой и оседлой куль-
тур существует и в официальной Концепции 
становления исторического сознания 1995 г., 
главного документа, излагающего истори-
ческую политику независимого Казахстана: 

26 См.: Шнирельман В. Символическое прошлое. Борьба за 
предков в Центральной Азии // Неприкосновенный запас. 
Дебаты о политике и культуре. 2009. № 4 (66). С. 70–86; 
Фальсификация исторических источников и конструирова-
ние этнократических мифов. М., 2011.
27 См.: Archaeological Researches in the Territory of Kazakhstan 
in Russia during the Empire (1733–1917) / Krupko I. V. [et al.] // 
Былые годы. Российский исторический журнал. 2020. Т. 56, 
вып. 2. С. 474–485.
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«Недооценка роли кочевых цивилизаций в 
мировой истории приводила к тому, что раз-
витие мировой культуры связывалось только с 
оседлым образом жизни и хозяйствования».28 
Однако далее воспроизводится все тот же ев-
ропоцентристский нарратив: «Доказано, что 
современная территория Казахстана являлась 
одним из регионов, где первоначально про-
исходил процесс перехода древних кочевых 
племен от скотоводства к земледелию, где осу-
ществлялось становление оседлости, развитие 
городской культуры»29 — здесь в постколони-
альном ключе проблематизируемая оседлость 
становится телеологической (процесс перехо-
да к земледелию) целью исторического раз-
вития и приводится в качестве аргумента для 
глорификации. Смысл и полемический пафос 
критики нарратива, интерпретирующего коче-
вую культуру как находящуюся ниже на лест-
нице исторического прогресса по сравнению 
с оседлой, здесь превращается в свою проти-
воположность. Однако чаще в официальном 
академическом нарративе современного Ка-
захстана соотношение кочевого и оседлого в 
культурном наследии исторической памяти 
не проблематизируется, рассматривая «вза-
имодействие кочевых культур и древних ци-
вилизаций как объективный процесс, детер-
минированный историческим разделением 
труда и сложившимися в эпоху становления 
производящего хозяйства различными хо-
зяйственно-культурными типами».30 Главную 
роль в производстве знаний о культурном на-
следии средневековой городской культуры 
Центральной Азии сыграли археологические 
исследования. Здесь необходимо отметить вза-
имовлияние ученых-археологов и представи-
телей творческой интеллигенции в процессе 
переизобретения исторической субъектности 
казахов. Например, отдельные стихотворения 
Сулейменова были посвящены археологиче-
ской тематике, порой становясь эпиграфами 
к некоторым археологическим трудам.31 Не-

28 Байпаков К. М. Концепция становления исторического 
сознания в Республике Казахстан и задачи отечественной 
археологии (к подготовке 10-ти томной истории казахов и 
Казахстана) // Известия Национальной АН РК. Серия обще-
ственных и гуманитарных наук. 2014. № 5 (297). С. 226–232.
29 Там же. С. 229.
30 Байпаков К. М. Из истории изучения археологического и 
культурного наследия Отрара, Отрарского оазиса и Казах-
стана // Материалы международной научно-практической 
конференции, посвященной 40-летию работ Южно-Казах-
станской комплексной археологической экспедиции. Алма-
ты, 2014. С. 27.
31 См.: Там же.

случайно в рецензии на «Глиняную книгу» 
А. Марченко приходит к выводу о том, что 
археологу необходимо стать поэтом, а поэту — 
археологом, чтобы разыскать на исторической 
карте пустыни «солончаковый след» истины.32 
Более того, его историко-этимологические ме-
тоды постижения прошлого можно было бы 
назвать в традиции Фуко «археологией зна-
ния», если бы сам поэт не назвал свой метод 
еще точнее — «археологией слова».

Выводы

Выстроенная национальной политикой  
иерархия субъектностей задавала условия, 
приведшие к ее краху в 1991 г.: иерархия млад-
ших и старших братьев (республик/народов) 
изначально создавала возможность для удрев-
нения и реконтекстуализации ущемленной 
такой иерархией исторической субъектности. 
Форма и новая хронология советской истории, 
декларировавшей подлинное начало и бытие 
новообразованных наций с проекта эманси-
пации из «тюрьмы народов», «гнета баев-фе-
одалов», «патриархальной отсталости», по-
рождала естественную неудовлетворенность 
национальной интеллигенции и стремление 
отыскать более древние корни, зачастую иде-
ализируя, если не полузапретные, то по край-
ней мере полузабытые истоки национальной 
культуры, вписываемой в мировую древность, 
что явилось стартом процессов мифологиза-
ции исторической памяти казахстанского об-
щества уже в эпоху после 1991 г.

Таким образом, на самом разном материа-
ле, в том числе литературном, можно просле-
дить процесс переизобретения казахской куль-
турой исторической субъектности во второй 
половине ХХ в. Исследованное литературно-
историософское творчество О. Сулейменова 
позволяет осмыслить проблему соотношения 
кочевого и оседлого в исторической памяти ка-
захстанского общества и наличие культурной 
травмы. К факторам, сформировавшим эту 
культурную травму, можно отнести: 1) преры-
вание кочевой культуры в результате насиль-
ственной коллективизации и седентаризации; 
2) историографическую традицию описания 
кочевой культуры как регрессивной, восприя-
тие этой виктимизирующей историографи-
ческой традиции казахской национальной 

32 См.: Марченко А. Песнь песней или исторический детек-
тив? // Литературно-художественный альманах «Артбухта». 
2014. № 3. Международный спецвыпуск: Россия-Казахстан. 
С. 405.
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интеллигенцией 1960–1970-х гг. Способом 
преодоления этой травмы стало расширение 
культурного наследия за счет средневековой 
городской культуры Центральной Азии (ак-
тивное археологическое исследование кото-
рой начинается в эти годы в Казахской ССР) и 

вписывание переизобретаемой исторической 
субъектности во всемирную историю циви-
лизации, что, в свою очередь, способствовало 
формированию множественной идентично-
сти на уровне репрезентаций исторической 
памяти. 
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SUBJECTIVITY OF THE KAZAKH NOMADIC CULTURE  
IN THE 1960S POETRY OF OLZHAS SULEIMENOV

The article is devoted to the reflection in the historiosophical works of the Kazakh poet of the sixties 
Olzhas Suleimenov the key plots for the formation of historical memory in the Kazakh society in 
the 20th century: the loss of the nomadic way of life, the museumified play of symbols of nomadic 
existence from the point of its no return (urban chronotope of sedentarized nomadic culture), 
perception the historical memory of the Kazakh society of cultural heritage of the urban culture of 
Central Asia, dialogized with world culture within the framework of the autochthonism concept. 
The studied literary and historiosophical material makes it possible to comprehend the problem 
of the correlation of the nomadic and the settled in the historical memory of Kazakhstan society 
and the presence of the cultural trauma of “being ahistorical”, overcame in the second half of the 
20th century. The factors that shaped this cultural trauma include: 1) interruption of nomadic culture 
as a result of forced collectivization and the transfer of nomads to settled life in the 1920s–1930s; 
2) historiographic tradition of describing nomadic culture as regressive and its perception by the 
Kazakh national intelligentsia in the 1960s–1970s through the dominant historical narrative. The 
way to overcome this trauma was dialogic assimilation of the cultural heritage of the medieval urban 
culture of Central Asia, the active archaeological research of which begins in these years in the 
Kazakh SSR, and inscription of the reformatted historical subjectivity in the history of civilization.

Keywords: nomadic culture, historical memory, cultural trauma, multiple identity, historical sub-
jectivity, Soviet Kazakh literature, Olzhas Suleimenov
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