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В XX в. многие государства и компании 
объединяли свои усилия в сфере добычи ми-
неральных ресурсов в арктических широтах. 
Для СССР стимулом к промышленному освое-
нию Арктики служило стремление к автокра-
тии в сырьевом и экономическом отношении. 
Идея подкреплялась убежденностью в том, 
что просторы Арктики необитаемы (право ко-
ренных народов вести традиционный образ 
жизни и претендовать на природные ресурсы 
не бралось в расчет). 

Если в целом урбанизация в СССР предпо-
лагала «преобразование» уже существующих 
поселков в «социалистические», то в Арктике 
преобладала модель строительства моного-
родов, основной задачей которых было про-
изводство одного доминирующего продукта: 
выплавка никеля (Мончегорск), судостроение 
и строительство подводных лодок (Молотовск, 
позже Северодвинск), добыча флюорита (Ам-
дерма), добыча и обогащение апатитов (Апа-
титы). Для строительства рудников, металлур-
гических заводов, трубопроводов и дорог в эти 
регионы были привезены тысячи рабочих с их 
семьями. В Канаде и США в аналогичной си-
туации это были вахтовые рабочие или добро-
вольные переселенцы, в СССР — добровольцы, 

партийные функционеры, спецпереселенцы и 
заключенные ГУЛАГа. Советское правитель-
ство охотно поддерживало урбанизацию Арк-
тики средствами дешевой рабочей силы во 
времена Сталина. В эпоху Хрущева и Брежне-
ва оно субсидировало процесс ассимиляции 
Арктики посредством крупномасштабных 
строек, которые в северных широтах стоили 
значительно дороже, чем аналогичные проек-
ты в центральных и южных регионах страны, 
вследствие более высокой заработной платы и 
предоставления жилья в новостройках. 

Развитие добывающей отрасли в советской 
Арктике сопровождалось нерациональным 
планированием, огромными человеческими 
затратами и экологическими потерями, хотя 
и осуществлялось на серьезной научной осно-
ве. Отрасль была вполне эффективной и про-
изводительной, но при этом наносила сущест-
венный ущерб окружающей среде и создавала 
тяжелые и даже опасные условия для рабочих 
и жителей окружающих поселков. 

Геологические изыскания и строительство 

Наука и политика шли рука об руку в заво-
евании Арктики. Геолог Александр Ферсман1 

1 Ферсман Алексей Евгеньевич (1883–1945) — действитель-
ный член Академии наук СССР, и директор Радиевого инсти-
тута АН СССР, популяризатор науки и основатель журнала 
«Природа»; работал в составе Комиссии по изучению естест-
венных производительных сил России, предпринял ряд ши-
рокомасштабных геологических экспедиций в районы Цент-
ральной Азии, Урала и севера России.
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получил личную поддержку от партийных 
руководителей в деле освоения Арктики. Его 
интересовали магматические породы, в част-
ности пегматит. Его фундаментальный труд 
«Геохимия» (1933–1939) был удостоен медали 
Волластона Лондонского геологического об-
щества в 1943 г. Исследовательская и коммер-
ческая составляющие в арктических проектах 
Ферсмана были неразрывно связаны. Он от-
крыл месторождение апатитовых руд в Хибин-
ской тундре, разработал новый метод произ-
водства фосфорных удобрений на их основе, 
а в Монче-тундре им были найдены медные 
и никелевые руды. Сергей Киров, секретарь 
Ленинградского обкома партии, принимал 
активное участие в изучении природных ре-
сурсов Арктики. Он поддерживал Ферсмана и 
других исследователей в проведении геолого-
разведочных работ на Кольском полуострове 
и продвигал строительство Хибиногорска (се-
годня Кировск) и Мончегорска, сооружение 
современных гидроэлектростанций на реках 
Нива и Тулома в Мурманской области, а также 
«Кировской» железной дороги до Мурманска.2

С опорой на проведенные исследования со-
ветские плановики в рамках программы ин-
дустриализации стремились быстро освоить 
богатые ресурсы Арктики. Были отданы рас-
поряжения о строительстве шахт, обогатитель-
ных фабрик, электростанций и заводов в непо-
средственной близости от месторождений. В 
результате в период между 1926 и 1989 гг. со-
ветская Арктика превратилась в наиболее урба-
низированный циркумполярный регион мира 
с наибольшим в мире числом городов с насе-
лением более 50 000 жителей, с темпами роста 
численности населения от нескольких десятков 
тысяч, по данным переписи 1926 г., до около 
полумиллиона городского населения, по дан-
ным следующей переписи 1939 г., и далее до 
1,3 млн — в 1959 г. и 2 млн — в 1979 г. В 1989 г., 
накануне резкого падения численности населе-
ния в результате распада СССР и утраты поли-
тической поддержки и экономического субси-
дирования, которые способствовали освоению 
ресурсов Арктики, ее население достигло мак-
симума в 2,6 млн человек.

Города на никеле

Подобно десяткам других городов, зало-
женных в тундре, чтобы добывать, обогащать, 

2 См.: Ферсман А. Е. Три года за Полярным кругом. М., 
1924; Он же. Путешествие за камнем. М., 1960; Киров С. М. 
Избранные статьи и речи. 1912–1934. Л., 1939. С. 82.

плавить и перерабатывать руду, Мончегорск, 
основанный в 1938 г., вырос из палаток и ба-
раков, из отчаянных усилий по планировке и 
закладке зданий среди бездорожья в типич-
ный построенный по советскому плану город, 
с промышленными предприятиями и шах-
тами, расположенными бок о бок с жилыми 
кварталами, школами и магазинами, больни-
цами, библиотеками и другими объектами ин-
фраструктуры, появившимся намного позже, 
словно запоздалое дополнение к заводу.

Ферсман утверждал, что промышленные 
победы Страны Советов на Крайнем Севере 
были величайшей заслугой Кирова.3 В сво-
ей большой речи, произнесенной в январе 
1932 г., Киров призывал население Кольского 
полуострова уступить натиску индустриали-
зации, приняв программу строительства руд-
ников и городов в тундре. Он был «победите-
лем в борьбе с природой, умел перековывать 
людей». Он также применял суровые меры в 
борьбе с зажиточными крестьянами, которых 
ссылали в отдаленные регионы, часто в рай-
оны Арктики. В ноябре 1932 г. Киров с гордо-
стью отмечал, что в конце первой пятилетки 
в Хибиногорске уже действовали заводы и 
школы, своя радиостанция, газета, 4 клуба, 
9 «красных уголков», театр, Дом Культуры и 
8 библиотек.4

Вокруг новых шахт и заводов возводились 
поселки, насколько быстро это позволяли воз-
можности рабочей силы (а у строителей почти 
не было средств механизации труда, посколь-
ку оборудование было сложно доставлять со 
станций железной дороги Мурманск—Ле-
нинград, проходившей на большом удалении 
от стройки). Рабочие и руководители жили 
сначала в палатках, а затем — в продуваемых 
насквозь деревянных бараках. В их распо-
ряжении был один компрессор, один трак-
тор и лошади; какое-то время спустя появи-
лись самосвалы ЗИС, еще 4 трактора и один 
автобус. Вскоре прибыли бетономешалки, кра-
ны и три экскаватора.5 К 1938 г. 30 000 рабо-
чих, начальников и заключенных проживали 

3 См.: Ферсман А. Е. Три года за Полярным кругом. М., 1924; 
Он же. Путешествие за камнем. М., 1960; Киров С. М. Из-
бранные статьи и речи. 1912–1934. Л., 1939. С. 82.См.: Глад-
ков В. А. Мончегорск. Мурманск, 1961. С. 1–15; Ферсман А. 
Е. Новый промышленный центр СССР за Полярным кругом 
(Хибинский апатит). Л., 1931; Ферсман А. Е., Куплетский Б. 
М. Хибинская горная станция: сб. ст. Л., 1934.
4 См.: Писаржевский О. Н. Александр Евгеньевич Ферсман. 
М., 1955; URL: http://www.detskiysad.ru/raznlit/fersman14.
html (дата обращения: 01.02.2014).
5 См.: Гладков В. А. Указ. соч. С. 19–23.
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в городских времянках, где на каждого чело-
века приходилось в среднем по 2 кв. м жилой 
площади. Затем были построены больница, 
поликлиника, детский сад, клуб для рабо-
чих, булочная, овощехранилище и пожарная 
часть.6 Когда началась Вторая мировая война, 
руководители города отдали приказ эваку-
ировать станки и оборудование в Норильск, 
Джезказган и Орск, а шахты затопить, чтобы 
сделать их работу невозможной. Многие из 
рабочих ушли на фронт, в городе оставалась 
лишь небольшая горстка людей. В 1942 г. ра-
бота на предприятиях города возобновилась в 
небольших объемах. Во время «холодной вой-
ны» добыча никеля возросла. К 1959 г. насе-
ление города составляло уже 45 200 человек, 
проживавших на 250 000 кв. м многоквартир-
ного жилого фонда (теперь на человека при-
ходилось уже 5,5 кв. м жилой площади).7

Соседние леса, горы и озеро Имандра пре-
доставляли жителям возможность для круг-
логодичного отдыха, где они могли вос-
пользоваться плодами неуклонного, хотя и 
скромного, роста уровня жизни и поразмыш-
лять о производственных достижениях. Од-
нако, по обычаю прочих советских городов, 
местная промышленность оставила неизгла-
димый след в окружающей природе: разно-
симые ветром вредные выбросы металлурги-
ческих производств оголили горы, оставив их 
без растительности, кислотные дожди в регио-
не не прекращались, и во многих местах озеро 
Имандра превратилось в мертвую зону. Про-
мышленные города Апатиты и Хибиногорск 
(Кировск), расположенные на другой стороне 
озера Имандра, присоединились к Мончегор-
ску в своем воздействии на природную сре-
ду. Экологическая ситуация несколько улуч-
шилась вследствие экономического кризиса 
1990-х, подтолкнувшего промышленные про-
изводства к переходу на более современные 
технологии XXI в.  

Роль ГУЛАГа в развитии горной отрасли

Власти использовали принудительный 
труд заключенных ГУЛАГа для добычи иско-
паемых и для строительства инфраструкту-
ры на всей территории Севера. Лагеря были 
в переносном, а иногда и в прямом смысле 
«островами деятельной активности» (как на-

6 Там же. С. 30.
7 Там же. С. 30, 33, 39; Позняков В. Я. Комбинат «Североникель» 
им. В. И. Ленина. Мурманск, 1979; Тарараксин С. В. Судеб 
сгоревших очертанье. Мурманск, 2006.

звал их А. Солженицын в своем романе «Ар-
хипелаг ГУЛАГ»), существовавшими с кон-
ца 1920-х до начала 1960-х гг. Заброшенный 
впоследствии лагерь на острове Вайгач суще-
ствовал с июля 1930 г. по октябрь 1936 г., его 
основная база располагалась в бухте Варнек. 
Примерно 1 500 заключенных были заняты 
разведкой и добычей полиметаллических руд. 
Заключенные также обнаружили жилу мед-
ной руды в районе губы Дыроватая на северо-
западной оконечности острова.8

Экспедицию 1921 г. на Вайгач, в ходе ко-
торой были открыты залежи полиметалли-
ческих руд, возглавлял геолог Н. A. Куликов. 
В 1930 г. администрация ГУЛАГа организо-
вала лагерь в бухте острова Вайгач, комен-
дантом которого стал бывший заместитель 
коменданта Соловецкого лагеря особого на-
значения Ф. Эйхманс.9 Туда привезли 125 за-
ключенных (включая несколько геологов), 
семь охранников и сотрудников администра-
ции. По-видимому, образцы руды оказались 
достаточно перспективными, поскольку в 
сентябре 1931 г. ОГПУ направило туда еще 
209 заключенных, на этот раз включив в их 
состав геолога Павла Виттенберга, осужденно-
го за антисоветскую клевету. За последующие 
четыре года заключенные под руководством 
Виттенберга открыли еще 58 потенциальных 
месторождений.

Специалист по Арктике П. В. Виттенберг 
имел большой опыт работы в геологоразве-
дочных экспедициях. Получив образование за 
границей, он продолжал работать в России в 
составе Академии наук СССР. Тем не менее, он 
был арестован сотрудниками НКВД в 1930 г. 
в ходе кампании, направленной против авто-
номии Академии и против коммунистов, ра-
ботавших в ее стенах.10 Виттенберг был под 
подозрением как «буржуазный специалист» и 
представитель «старой» интеллигенции. Сна-
чала он был отправлен на строительство Бело-
морско-Балтийского канала, первого крупно-
го проекта с использованием рабского труда, 
а затем переведен в вайгачскую экспедицию 
в качестве руководителя ее геологического 
подразделения. После своего освобождения в 
1935 г. он продолжил работу в Главном геоло-
гическом управлении Главсевморпути.
8 URL:http://www.memo.ru/history/NKVD/GULAG/r3/r3-49.
htm (дата обращения: 01.02.2014).
9 URL:http://www.solovki.ca/camp_20/butcher_eihmans.php 
(дата обращения: 01.02.2014).
10 См.: Graham L. The Soviet Academy of Sciences and the 
Communist Party 1927–1932. Princeton, N.J., 1967.
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Уже на ранних этапах экспедиции геоло-
ги пришли к заключению, что открытие на 
острове Вайгач каких бы то ни было новых ме-
сторождений, например золота, серебра или 
платины, не сможет оправдать дальнейших 
усилий по их добыче. Тем не менее, 30 октя-
бря 1933 г. на остров прибывает еще один кон-
тингент заключенных; их общее чис ло теперь 
составляло 1 100 человек. На пике ведения 
горных работ на Вайгаче трудилось 1 498 за-
ключенных. И все же работы были свернуты 
в 1934 г. из-за затопления шахты: ее проект 
предусматривал в первую очередь скорость 
работ, а не надежность эксплуатации. Несмо-
тря на это, руководство страны рассматривало 
вопрос о второй вайгачской экспедиции, но с 
началом Второй мировой войны от этих пла-
нов пришлось отказаться.11

Форпост социалистической цивилизации

Другой арктический рудник, Амдерма 
(«лежбище моржей» в переводе с ненецкого), 
действительно был на краю земли. В 1932 г. 
геологоразведочная группа вайгачской экс-
педиции ОГПУ пришла на Югорский полу-
остров. Уже в июле 1933 г. с целью добычи 
обнаруженного флюорита здесь был основан 
поселок, а год спустя, с опережением плана, 
установленного администрацией ГУЛАГа,
была добыта первая руда. В 1934 г. здесь до-
были 5 711 т руды, в 1935 г. — 8 890 т, а в 
1936 г. — 15 195 т флюорита. Это позволило 
СССР отказаться от импорта руды. Горняки 
и заключенные жили в тесных бараках, спа-
ли по двое на нарах и работали в ужасающих 
условиях, когда средняя температура в шахте 
не поднималась выше –6oС.12

Ощущение изолированности от мира на 
Амдерме усугублялось полярной ночью, ко-
торая продолжалась с 27 ноября по 16 янва-
ря. Карское море здесь называли «ледяным 
сводом», поскольку более 8 месяцев в году 
оно скованно льдом. Добраться до Амдермы 
можно было только самолетом (с 1930 г. здесь 
была своего рода «взлетно-посадочная поло-
са», которая служила для посадки самолетов, 
следовавших на остров Рудольфа и Северный 
полюс) или пароходом. Чем еще можно объ-

11 URL:http://http://wikimapia.org/7123916/Vaygachskaya-
Expedition-OGPU-Vaygachsky-OLP-GULAG (дата обращения: 
01.02.2014).
12 URL:http://www.domikorabl.ru/review/Zdravstvui_
zdravstvui_amdermasvetlana_pavlova11.html (дата обращения: 
01.02.2014).

яснить строительство рудника так далеко от 
спроса и предложения, кроме как доминиру-
ющим в освоении Арктики подходом, связан-
ным с возведением моногородов? 

Несмотря на суровые условия и низкую 
плотность населения, в 1930-е гг. власти уси-
ленно продвигали развитие Амдермы и Югор-
ского промышленного района. Полагаясь на 
рабочую силу ГУЛАГа как основную при разра-
ботке месторождений, плановики предусмат-
ривали там строительство угольных и других 
шахт, поселков и железной дороги из Воркуты 
в находящийся в 50 км от Амдермы прибреж-
ный поселок Хабарово с портом, способным 
принимать сухогрузы для перевозки угля и 
флюорита по Северному морскому пути. Вор-
кутинский уголь был самым богатым во всем 
бассейне Печоры и служил ключом к освое-
нию Северного морского пути. Планом было 
предусмотрено выделение до 16 000 рабочих 
на пятилетку, а также 35 000 т грузов, 35 трак-
торов, 500 голов лошадей и крупного рогатого 
скота. Необходимость в строительстве 400 км 
железной дороги ставилась под сомнение, по-
скольку порт Хабарово мог работать лишь с 
августа по ноябрь. Но сталинская программа 
ускоренной индустриализации охватывала и 
удаленные форпосты, где даже слабые пер-
спективы развития промышленности на дале-
ком покрытом льдами побережье вели к при-
нятию решений об урбанизации края.13

Основным назначением Амдермы была 
разработка месторождения флюорита для це-
ментной промышленности. Несомненно, су-
ществовали более легкодоступные места для 
добычи флюорита, чем полуостров в суровом 
Карском море и шахты, прорытые в вечной 
мерзлоте. С 1933 по 1936 гг. рудник находился 
в ведении ГУЛАГа, поскольку никто, не буду-
чи заключенным и находясь в здравом уме, не 
согласился бы переехать в Амдерму. С 1936 г. 
по октябрь 1939 г. он входил в состав Горно-
геологического управления Главсевморпути, 
и здесь по-прежнему использовался труд за-
ключенных, а с октября 1939 г. по сентябрь 
1951 г. — в состав Главруды, также вместе с за-
ключенными. Отсутствие дорог (ненадежная 
1,5-километровая дорога от рудника до по-
селка служила единственным средством свя-
зи), не говоря уже об отсутствии самосвалов, 
экскаваторов и кранов, сдерживало темпы 

13 См.: Коловангина М. М. Ненецкий округ: Первое десятиле-
тие: особенности социально-экономического и культурного 
развития в 30-е годы XX века. Нарьян-Мар, 2009. С. 54–82.
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работ.14 Возможно, Амдерма получила опреде-
ленный стимул в развитии благодаря планам 
Главсевморпути по расширению присутствия 
здесь авиации: она случайно оказалась распо-
ложенной на пересечении Северного морского 
и арктического воздушного путей.

Слово «фиаско» было синонимом гор-
ных разработок в Амдерме с самого начала. 
В июне 1952 г. секретарь Ненецкого окруж-
ного комитета партии А. Гудырев доклады-
вал в своем рапорте Архангельскому обкому 
о прекращении работ на руднике Амдерма в 
результате затопления шахт, аналогичного 
затоплению на Вайгаче. «Осознавая, что пра-
вительство не одобрит вывода шахты из экс-
плуатации, и считая, что затопление шахты 
ведет к ее разрушению, — писал Гудырев, — я 
прошу вас поднять на заседании правитель-
ства вопрос о том, чтобы обязать Главсев-
морпуть содержать шахту в рабочем состо-
янии…» В июле Гудырев еще раз выразил 
свою озабоченность тем фактом, что шахта 
уже находилась на «мокрой консервации» и 
что не имеет смысла начинать там работы за-
ново. Но Кузнецов, директор Главсевморпу-
ти, распорядился провести дополнительные 
исследования, вместо того чтобы отказаться 
от затопленного призрака «значительного 
времени, денег и человеческого труда», от-
данных руднику.15

Несколько лет спустя после закрытия руд-
ника Амдерма на основе инфраструктуры 
порта было создано предприятие, входящее в 
структуру Торгмортранса. Военное значение 
поселка возросло в годы «холодной войны» с 
размещением там в 1956 г. авиаполка. Возро-
жденный аэропорт в Амдерме мог принимать 
практически все типы самолетов. Телефон-
ная связь стала доступна отрезанным от мира 
амдермовцам только в 1966 г. В 1960-е гг. 
на побережье шло активное строительство, 
включая сооружение доков и волноломов на 
территории порта, возведение жилых домов, 
школ и детских садов. Тем не менее, попыт-
ка администрации Северного морского паро-
ходства организовать в 1964 г. пассажирский 
маршрут из Архангельска в Амдерму на судне
«Буковина» провалилась после первого же 
рейса из-за отсутствия спроса.16

14 ГААО. Отдел ДСПИ. Ф. 296. Оп. 2. Д. 1391. Л. 7–14.
15 Там же. Л. 16, 19, 21.
16 URL:http://goroda-prizraki.narod.ru/goroda_amderma.html 
(дата обращения: 01.02.2014).

Никелевые шрамы

Металлургическое производство и добы-
ча минералов, как и их отходы, оставили свои 
следы по всей Арктике. На примере истории 
Норильска, Воркуты и десятков других горо-
дов хорошо видно, как решимость советских 
властей покорить тундру проявлялась в сход-
ных чертах, включая нещадную эксплуатацию 
людей и природы.17 Одним из примеров мо-
жет служить рудник Каула Котсельваара, по-
строенный в 1939 г. на Кольском полуострове 
канадско-финской фирмой «Петсамоникель». 
После войны, когда эти территории отошли к 
СССР, предприятие получило название «Пе-
ченганикель». В ноябре 1946 г. с помощью 
металлургов из Мончегорска был выплавлен 
первый никель. К 1958 г. с открытием новых 
месторождений мощности местного рудника 
и обогатительной фабрики были расширены. 
Рудник «Ждановский» начал работу по до-
быче и извлечению платины в 1956 г. в горо-
де Ждановске (сегодня Заполярный), затем 
последовало строительство обогатительной 
фабрики в 1965 г. и рудников «Восток» и «Се-
верный» в 1971 г.18 В 2013 г. эти горно-обога-
тительные комбинаты, включая предприятия 
«Печенганикель» и «Североникель» в Мон-
чегорске, входили в состав корпорации «Но-
рильский Никель», основные месторождения 
которой находятся на полуострове Таймыр.

Несмотря на значение комбината «Печен-
ганикель» для послевоенной реконструкции 
страны, скудный бюджет и иные государст-
венные приоритеты в экономике привели к 
замедлению темпов добычи и производства. 
Каждому региону приходилось соревноваться 
с другими и, конечно же, с Московским цент-
ральным промышленным районом. Льви-
ную долю средств при Сталине получали 
уральские предприятия. Директор комбина-
та «Печенганикель» С. В. Щелкунов неодно-
кратно обращался к заместителю министра 
цветной металлургии с просьбами о выделе-
нии средств для завершения восстановления 
предприятия, обеспечения выполнения пла-
новых показателей и возведения жилых до-
мов, клубов, школ и больниц.19

В сентябре 1945 г. Госпланом для комби-
ната «Печенганикель» устанавливался объем 
17 Negretov P. I. How Vorkuta Began // Soviet Studies. 1977. Vol. 
29, № 4. P. 565–575.
18 URL:http://www.kolagmk.ru/about/history (дата обращения: 
01.02.2014).
19 ГАМО. Ф. 459. Оп. 1. Д. 1. Л. 2–3.
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извлечения никеля в 6 000 т в год (исходя из 
объема руды добычи в 210 000 т) с максималь-
но быстрым приростом до 12 000 т никеля 
ежегодно (при годовом объеме добычи руды 
в 420 000 т). Для обеспечения выполнения 
этого задания комбинату требовалось сущест-
венное увеличение энергетической мощности 
ГРЭС Колэнерго. Для этого, в свою очередь, 
нужно было возобновить работу шахт на руд-
никах Каула и Каммикиви, соорудить новое 
лесопильное предприятие, карьер для добычи 
кварцевого песка, построить порты в Лиина-
хамари и Трифоново, дороги, соединяющие 
порт и комбинат, а также линии электропере-
дач, трансформаторные подстанции, системы 
водоснабжения и канализации, котельные и 
еще больший объем жилья.20

Однако «плановая экономика» была какой 
угодно, только не плановой. Решение о нара-
щивании темпов производства в одном секто-
ре экономики практически неизбежно озна-
чало возникновение узких мест в другом. От 
руководителя каждого развивающегося пред-
приятия государство требовало наращивания 
объемов производства, и директора, в свою 
очередь, делали все возможное, чтобы выпол-
нить и перевыполнить поставленные задачи. 
Это требовало более надежного транспорта, 
больше электроэнергии, улучшения рабо-
ты связи. Хотя вся энергетическая отрасль 
Кольского полуострова была ориентирована 
на промышленность, ее мощностей все равно 
не хватало. По состоянию на 10 марта 1948 г. 
работы по восстановлению построенной фин-
нами и взорванной нацистами гидроэлектро-
станции с целью обеспечения дополнитель-
ной энергией комбината «Печенганикель» 
были признаны «совершенно неудовлетво-
рительными», не в последнюю очередь из-за 
существенного перерасхода утвержденной 
сметы.21 Введение в эксплуатацию второ-
го электроплавильного цеха на комбинате в 
1949 г., как ни парадоксально, привело к воз-
никновению еще больших проблем. Обе печи 
одновременно могли работать только при па-
водке на реке Тулома, поскольку тогда ГРЭС 
функционировала практически на полную 
мощность. Но в остальное время (с октября 
по май) станция не вырабатывала достаточ-
ного количества электроэнергии для работы 
второй печи.22 Для выполнения грандиозных 

20 Там же. Л. 16, 33.
21 Там же. Д. 60. Л. 13.
22 Там же. Л. 59–59об.

планов не хватало даже таких простых вещей, 
как грузовой транспорт: дефицит составлял 
десятки единиц.23 В октябре 1946 г. директор 
комбината «Печенганикель» Н. В. Трофимов 
жаловался в своем письме на имя министра 
цветной металлургии, что на комбинате нет 
даже снегоуборочных машин для расчистки 
дорог зимой.24

На Кольском полуострове, как и повсюду в 
Советской Арктике, рабочие и их семьи пла-
тили за все своим здоровьем. Правительство 
было озабочено промышленной безопасно-
стью только на словах, но в действительности 
рабочие подвергались огромному риску из-за 
отсутствия плана действия в чрезвычайных 
ситуациях. Центральное руководство начало 
отдавать предприятиям распоряжения о необ-
ходимости создавать пожарные управления и 
бригады спасателей только в конце 1940-х гг., 
при этом оно не выделяло финансирования 
на эти цели.25 Работа по созданию аварийно-
спасательных подразделений на комбинате 
«Печенганикель» и на входящих в его со-
став предприятиях заняла около десяти лет. 
В 1949 г. аварийно-спасательная бригада на 
руднике Каула нуждалась в респираторах, на-
сосах, индикаторах кислорода, кислородных 
баллонах, защитных очках и переговорных 
устройствах. К маю 1952 г. комбинат все еще 
не имел помещения для аварийно-спасатель-
ной службы. 

Хотя большая часть добычи на руднике 
Каула велась открытым способом, оставалось 
много и подземных работ. Постоянные за-
просы об организации профессионального 
спасательного подразделения со своим шта-
том и необходимым оборудованием ни к чему 
не приводили.26 Требования к вентиляции на 
комбинате «Печенганикель» постоянно ме-
нялись, при этом не удавалось добиться удов-
летворительного решения проблемы откачки 
шахтных газов и подачи кислорода, несмо-
тря на то что на проект уже было потрачено 
500 000 рублей. Уровень содержания тяже-
лых металлов и частиц в атмосфере намного
превышал допустимые нормы,27 при этом 
жены и дети рабочих жили всего в нескольких 
километрах от комбината. Не соблюдались и 
санитарные требования. Рабочие пользовались 

23 Там же. Л. 53–54.
24 Там же. Д. 1. Л. 28.
25 Там же. Л. 10–12.
26 Там же. Оп. 5. Д. 39. Л. 1–18.
27 Там же. Л. 31–32.
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общими инструментами, рабочей одеждой и 
шкафчиками в раздевалке. В одном и том же 
шкафчике несколько рабочих хранили и чи-
стую, и грязную одежду.28

Наконец, во времена Хрущева власти все-
рьез озаботились принятием конкретных мер 
для обеспечения безопасности труда. Как и в 
других странах, для этого потребовалось раз-
деление хозяйственной и регулирующей функ-
ций государственного управления, как, напри-
мер, разделение в 1970 г. Комиссии по атомной 
энергетике США на Комиссию по ядерному 
регулированию и Управление энергетиче-
ских исследований и разработок. В СССР в от-
ношении горнодобывающей отрасли таким 
шагом, очевидно, стало преобразование Го-
сударственной горнотехнической инспекции 
в Госгортехнадзор и принятие требования 
разработки противоаварийных планов, вклю-
чающих в себя планы эвакуации и планы 
действий в чрезвычайных ситуациях. Это по-
требовало определения минимальной ши-
рины проходов в выработках с применением 
рельсовых подвижных средств или без них, 
проведения регулярных проверок, обеспече-
ния наличия огнетушителей и работающих 
вентиляционных систем.29

Мончегорск, Заполярный и Никель про-
должали расти и в эпоху Брежнева, производя 
все больше и больше никеля, меди, платины и 
других металлов. Уровень загрязнения окру-
жающей среды также рос, оказывая огромное 
негативное влияние на здоровье людей и эко-
логию. Однако были и некоторые положитель-
ные сдвиги. Предшественник Государствен-
ного комитета СССР по гидрометео рологии и 
контролю природной среды, Главное управ-
ление Гидрометслужбы получил в 1960 г. рас-
ширенные полномочия в отношении монито-
ринга уровня фонового загрязнения воздуха 
и водных ресурсов. В 1980 г. правительство 
приняло два новых закона — «Об охране ат-
мосферного воздуха» и «Об охране и исполь-
зовании животного мира». Первым их них 
устанавливались стандарты качества воздуха 
для страны в целом, предусматривалась вы-
дача разрешений на выбросы загрязняющих 
веществ в атмосферу или водоемы и создание 
«экологического кадастра» всех предприятий 
страны. Наконец СССР внедрил систему штра-
фов за загрязнение окружающей среды. При 

28 Там же. Л. 192.
29 Там же. Л. 168–179.

этом предприятиям дешевле было заплатить 
штраф, чем нести наказание за невыполнение 
производственного плана. А потому, несмотря 
на учреждение в стране нескольких комите-
тов с природоохранными функциями, реаль-
ная власть в отношении принятия решений 
оставалась в руках ведомств хозяйственного 
профиля, в чьем ведении находилась добы-
ча никеля. Это были огромные организации 
с большой бюрократической инерцией, и они 
вряд ли были заинтересованы в контроле за 
загрязнением окружающей среды.

В 1998 г. специалисты комбинатов «Пе-
ченганикель» и «Североникель» утвержда-
ли, что такие экологические условия были 
«обычным и нормальным явлением», несмо-
тря на их воздействие на здоровье местного 
населения и постоянные жалобы со стороны 
жителей окрестных населенных пунктов. Та-
кое загрязнение продолжалось десятилетия-
ми как следствие несовершенной и устарев-
шей технологии. В то же время управление 
Ростехнадзора г. Мурманска отказывалось 
принимать необходимые меры и вместо это-
го увеличивало предельно допустимые нор-
мы. Несмотря на формальные требования 
российского федерального законодательства, 
ситуация с контролем над вредными выбро-
сами и мониторингом охраны труда рабочих 
оставалась неудовлетворительной. В июне–
июле 2007 г. концентрация сернистого газа 
в Заполярном, Никеле и Мончегорске в 5 раз 
превышала установленный законом мак-
симально допустимый показатель. Это не 
только повлияло на состояние здоровья на-
селения, в частности на рост числа респи-
раторных заболеваний, но также привело к 
выпадению кислотных дождей в регионе.30 
В 2012 г. Заполярный вошел в состав круп-
нейшей горно-металлургической компании 
России «Норильский никель», что, однако, 
не сказалось на уровне выбросов.

Другие земли, те же песни

Арктический город Воркута, основанный 
в 1932 г. как крупная колония-поселение за-
ключенных для освоения Печорского уголь-
ного бассейна, быстро развивался в послево-
енные годы благодаря его вкладу в развитие 
оборонных отраслей. До войны здесь работа-
ла только одна шахта. Во время войны было 

30 URL:http://www.bellona.ru/positionpapers/nickel (дата 
обращения: 01.02.2014).
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построено еще десять шахт, начала работать 
электростанция, а новая железная дорога со-
единила Воркуту с железнодорожной сетью 
страны. Поставки печорского угля были жиз-
ненно необходимы для обеспечения блокад-
ного Ленинграда, Северо-Западного региона, 
Балтийского и Северного флотов, поскольку 
Донбасс был захвачен нацистами. 

Вначале высокая себестоимость угля пре-
пятствовала освоению запасов Печорского 
угольного бассейна, хотя величина этих запа-
сов была известна специалистам еще в сере-
дине XIX в. При отсутствии железной дороги 
руда и уголь должны были доставляться по 
воде, и через пять или шесть перевалок они 
наконец достигали железной дороги. Часто 
груз сваливали на берегу, и он мог оставаться 
там в ожидании перевалки на небольшие реч-
ные суда до полугода. Даже с учетом системы 
ГУЛАГа и учрежденного в 1938 г. управле-
ния «Воркутастрой» отправка грузов в Вор-
куту и вывоз оттуда сырья осуществлялись 
с большим трудом, при этом затраты были 
невероятно велики, но власти компенсирова-
ли их за счет использования дешевого труда 
заключенных. Доставка по 64-километровой 
узкоколейке из Воркуты в Рудник занимала 
до 10 часов, даже в те периоды, когда дорога 
работала на полную мощность. Ни инженеры, 
ни руководство, ни заключенные не имели ни 
малейшего представления о том, как строить 
дороги, здания или шахты в условиях вечной 
мерзлоты. Очевидцы отмечали, что электро-
генерирующие мощности были в ужасном со-
стоянии, зданиям требовался ремонт сразу же 
после введения их в эксплуатацию, что мосты 
были ненадежны, а строительство объектов 
социальной инфраструктуры запаздывало.31 
Однако на пике расцвета в 1967 г. в Воркуте 
проживало около 205 000 жителей, не считая 
заключенных. А действующие лагеря сущест-
вовали вплоть до 1980-х гг.32 В 2005 г. в Вор-
куте, этом холодном бетонном городе с насе-
лением 200 000 человек, все еще работало от 
пяти до тринадцати шахт.

Другим примером может служить город 
Норильск на полуострове Таймыр, выросший 
из Норильлага и в период с 1935 по 1956 гг. 
использовавший труд десятков тысяч заклю-
ченных для освоения крупнейшего в мире 
месторождения никеля, меди и палладия в 

31 См.: Negretov P. I. Op. cit. P. 565–575.
32 См.: Barenberg А. Gulag Town, Company Town: Forced Labor 
and its Legacy in Vorkuta. Yale, 2014.

районе вечной мерзлоты. Тысячи погибали от 
непосильного труда, особенно в годы войны и 
сразу после нее, из-за отсутствия поставок про-
довольствия. К 1953 г. Норильский комбинат 
вырабатывал 35 % всего объема производимо-
го в СССР никеля, 12 % меди, 30 % кобальта и 
90 % металлов платиновой группы. И в XXI в. 
горно-металлургическая компания «Нориль-
ский Никель» является крупнейшим в мире 
производителем никеля и палладия и одним 
из ведущих производителей платины и меди.

Строительство Норильска, как и Мончегор-
ска, Апатитов, Воркуты, Амдермы и многих 
других заполярных городов, сначала велось 
с помощью кирки и лопаты, молотков, тачек, 
лошадей и редких тракторов или бульдозеров, 
при этом использовался труд множества лю-
дей — преданных делу и полных энтузиазма, 
вдохновленных или лишенных сил, усердных 
или равнодушных функционеров, специа-
листов, рабочих и заключенных. Общим для 
них был рост производственных показателей 
и работа в условиях низких температур — до 
минус 30–40°С. Миллионы заключенных, по-
могавших превращению Арктики в регион с 
развитой промышленностью и инфраструкту-
рой, получали за свой труд в лучшем случае 
равнодушие, внутреннюю опустошенность и 
слабую надежду, а десятки тысяч из них по-
гибали. После смерти Сталина многие из них 
были освобождены из лагерей, но им редко 
разрешалось вернуться на свою родину, и они 
становились, как и многие их соседи, поселен-
цами из бывших заключенных, устало и мол-
чаливо доживающими свой век.

В 1980-е гг. рудник Амдерма ненадол-
го возобновил свою работу, но так же быст-
ро закрылся, а в 1993 г., через два года после 
распада СССР, закрылась и военная база в 
Амдерме. Вслед за этим последовало и за-
крытие в 1995 г. комплексной мерзлотной ла-
боратории и Торгмортранса, а в 2000 г. СМУ 
«Амдермастрой». В 2002 г. Амдерминское 
территориальное управление по гидрометео-
рологии и контролю природной среды вошло 
в состав Северного территориального управ-
ления гидрометслужбы с минимальным чи-
слом работников. Город Амдерма (в настоящее 
время — мертвый, подобно многим другим 
городам российского Севера в XXI в.) возник 
для удовлетворения узких минералогических 
потребностей сталинской эпохи и был постро-
ен и обслуживался заключенными. Как он 
мог продолжать существовать без приказов 
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со стороны авторитарного режима? Пока не-
ясно, сможет ли разработка месторождений 
нефти и газа Тимано-Печорской нефтегазо-
вой провинции способствовать возрождению 
Амдермы.33 Численность ее населения, состав-
лявшая максимум 5 495 жителей в 1989 г., со-
кратилась до 556 человек, которые бесцельно 
слоняются по ее улицам. Те, кому удалось пе-
реехать в Москву, Петербург или в другие го-
рода, оставили наследие советской индустри-
ализации в прошлом.34 Остальные жители 
перебиваются добычей цветного лома и про-
чих даров короткого северного лета.

Возможно, сам по себе характер технологий 
(а не природа советского социализма) привел 
к катастрофическим экологическим последст-
виям для арктического ландшафта вокруг руд-
ников и заводов, выросших в тундре. По всему 
американскому западу широкомасштабное 
применение промышленных технологий было 
центральным элементом в стремлении заста-
вить природу отдать свои водные и минераль-
ные богатства и согнать с этих земель индей-
цев, чтобы начать интенсивную добычу угля, 
меди и других рудных ископаемых. Как в Коло-
радо, так и на Кольском полуострове природ-
ное богатство создавало напряженность в отно-
шениях между администрацией предприятия, 
профсоюзными функционерами, жителями 
горняцких поселков и коренным населением. 
Рабочие страдали от действий начальства неза-
висимо от того, было ли оно социалистическим 
или капиталистическим, поскольку руковод-
ство стремилось извлечь богатства земли как 
можно дешевле. На рудники насильственно 
привлекались десятки тысяч рабочих при Ста-
лине в СССР или под давлением «рыночных 
сил» в США. При обеих системах условия рабо-
ты в добывающей отрасли были чрезвычайно 
опасными, при этом начальство под разными 
предлогами не спешило внедрять системы ох-
раны труда и безопасности, невзирая ни на ка-
кие этические нормы или требования закона. 
И что важнее, и здесь и там природные ресур-
сы служили целям и людям, весьма далеким от 
самих рудников и заводов.35

Огромные карьеры отравляли обширные 
территории вокруг предприятий. Технология 
добычи и переработки, которую я называю 

33 URL: http://ru.wikipedia.org/wiki/ (дата обращения: 01.02.2014).
34 URL:http://arctic.ru/news/2011/12/tons-scrap-be-evacuated-
amderma-2012 (дата обращения: 01.02.2014).
35 См.: Andrews T. Killing for Coal: America’s Deadliest Labor 
War. Harvard, 2008.

технологией грубой силы, была настолько 
эффективной, что могла применяться даже 
на бедных месторождениях: она позволяла 
сровнять с землей целые горы и загрязняла 
огромные долины. Обогатительные фабри-
ки помогали извлекать минералы из бедных 
руд. Бесконечные хвостохранилища и отва-
лы насыщали почву тяжелыми металлами. 
Спеша произвести вскрышу и добыть руду, 
горнодобывающие компании разрушали эко-
системы и способствовали эрозии. Тим Ле-
кейн в своем исследовании истории добычи 
меди в США назвал эти процессы «массовым 
уничтожением». Карьеры, казалось, прости-
рались до горизонта как часть эффективного, 
но бездумного проекта освоения месторожде-
ний. На многих рудниках Кольского полуо-
строва добыча велась открытым способом, 
что приводило к такому же «массовому унич-
тожению» — к механизированной перера-
ботке бедных руд с целью получить медь для 
электроэнергетики, телефонии и других от-
раслей.36 Одним словом, в ландшафте доми-
нировали крупномасштабные технологии.37 
С учетом всего этого утверждение о том, что 
решающим элементом разрушения окружа-
ющей среды во всем мире являются скорее 
технологии, а не форма правления или харак-
тер экономики, по-видимому, оказывается до-
вольно аргументированным.

И тем не менее металлургическая отрасль в 
советской Арктике (как и все отрасли в СССР) 
существенно отличалась от металлургии в 
США. Начав свое развитие на базе рабско-
го труда и имея препятствия инновационно-
му процессу в результате жесткого планового 
регулирования, при котором невыполнение 
плана влекло за собой серьезные наказания 
вплоть до лишения свободы, советская метал-
лургическая отрасль была более трудоемкой и 
менее капиталоемкой, чем западная. Процесс 
механизации работ на советских рудниках и 
заводах шел значительно медленнее, чем на 
капиталистических предприятиях, и рабочие 
шли работать на шахты скорее по принужде-
нию или по призыву партии, чем в результате 
добровольного выбора.

Экологическое наследие советских вре-
мен — это громадные и неэффективные про-
изводства, доминирующие в ландшафте, и 
поля токсичных отходов, которые продолжа-

36 См.: LeCain T. Mass Destruction. New Brunswick, 2009.
37 См.: Isenberg A. Mining California. New York, 2005.
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ют просачиваться в грунтовые воды; это «про-
мышленные пустыни», где население страдает 

от многочисленных острых и хронических за-
болеваний и высокого уровня смертности.
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latedly met the existing needs of the population. The Soviet patterns of urbanization in the north-
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