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Антропология путешествия, в отличие от описаний географических открытий, сфокусиро-
вана на мотивах и состояниях самого путешественника. Обзор путешествий различных эпох 
и стран обнаруживает своеобразие мотивов европейцев и азиатов, русских и китайцев, ко-
чевников и жителей городов. При этом можно вести речь о целой иерархии путешествий, 
во многом соотносимой с иерархией социальной. Главное в путешествии — движение, пере-
сечение границ и открытие нового (для себя) мира. Путешествие — это право на чужое, на 
освоение и присвоение мира и в то же время способ утверждения себя в этом мире. Несмот
ря на значимость в творении картины мира, путешествие с древности имело и до сих пор со-
храняет оттенок трикстерства. Путешественник не только творит иллюзии, но и сам неред
ко превращается в иллюзию. Один из мотивов путешествий — обретение или повышение 
статуса. «Маскарадная» природа путешествия и туризма густо замешана на сексуальности. 
Возможно, поход за женщинами был исходным, натуральным видом путешествия. Сегодня 
мир открыт настолько, что целиком и по частям вписан в ассортимент туристических услуг, 
и на смену искателям открытий пришли агенты сервиса. Сегодняшний imago mundi — меню 
турбизнеса. Современное явление selfie — эгосамовыражение, дозволенное свободой кибер
сетей, и в то же время представление мира как фона для этого самовыражения. 
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Мир — это книга, но лишь одну ее страницу 
читает тот, кто не путешествует.

Августин Блаженный
Во все времена путешествие было ключом 

к открытиям, а сегодня мы пытаемся открыть 
само путешествие. Попытки науки препариро-
вать живое явление, особенно в поле антропо-
логии, иногда удручающе бесплодны и  скучны: 
рациональные объяснения губят магию неяс-
ности, без которой изучаемая сцена лишена не 
только очарования, но и смысла. Это относится 
ко всему, что связано с мотивами, интригами, 
эмоциями, в том числе к путешествию с его тя-
гой к неизвестности. Несет ли в  себе затея ис-
следовать путешествие угрозу его напрасного 
расколдования, когда стараниями ученого на 
месте волшебства остается пустота? 

Путешествие как мировое явление содержит 
в себе не только огромный свод опыта, но и не-
укротимые амбиции, будто заявляя с порога: 
«Я само себя открыло, я и без вас открытие». 
Его исследование обладает свойством калей-

доскопа: всякое новое наблюдение не  только 
открывает затененную прежде грань, но и сме-
щает точку отсчета, рассыпает и заново собира-
ет общую композицию. Смена точек происхо-
дит с каждым очередным известием, со сменой 
настроения и не форматирует массив данных 
в  универсальную формулу, а  порождает эф-
фект снежного кома с растущей скоростью вра-
щения. В какойто момент обнаруживается, что 
главное в этом феномене  — не идеальный ал-
горитм, а состояние движения в  многообразии 
его проявлений.

Какими бы рамками ни ограничивали пу-
тешествие, оно упрямо их преодолевает, за
трагивая и охватывая неожиданные события, 
настроения, факты и фикции. Самым удобным 
способом восприятия путешествия оказывает-
ся его осуществление. «Путешествие с  Геродо-
том» служит лучшим методом его толкования,1 
при этом пересечение путей во времени и про-
странстве вызывает резонанс «путешествия в 
путешествии».

Антропология путешествия, в отличие от 
опи саний географических открытий, сфокуси-
рована на мотивах и состояниях самого путеше-
ственника. Здесь древность, как нигде, близка 
к современности, и опыты далеких предшест-
венников, как и старые мифы, перекликаются 
1 См.: Marozzi J. The man who invented history: Travels with 
Herodotus. London, 2008. 
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с происходящим сейчас. Странствия обнажа-
ют в человеке черты, явно сближающие его 
с людьми иных пространств и веков. Однако в 
чемто каждый из нас путешествует посвоему, 
и особой ценностью обладает именно крупица 
персональной уникальности, пусть даже выду-
манная. Для сегодняшнего путешествия в пу-
тешествие я выбираю два ориентира: сначала 
релятивистским шагом пройдусь по культурам 
и эпохам, затем феноменологическим взглядом 
оглянусь на пройденное.

Мозаика путешествий

В современном русском языке синоними-
ческий ряд «путешествия» — странствие, ски-
тание, поездка, поход, экспедиция, тур, круиз, 
вояж и др. — передает многообразие его оттен-
ков. Фольклорная внехристианская традиция 
отражена в странствиях былинных богатырей 
и купцов, в похождениях витязей, волхвов, 
скоморохов. В летописной традиции дальние 
поездки обозначались словами «поиде», «пое-
ха», «хожение». Даже долгие поездки русских 
князей в Орду представлены летописцами в 
той же незамысловатой манере: в 1246 г. «пое
ха князь Олександр в татары», а четыре года 
спустя, в 1250 г., «приеха князь Олександр из 
орды».2 В течение нескольких веков странст-
вия назывались «хожениями», в том числе 
путь купца Афанасия Никитина за три моря 
в 1470е  гг. и паломничества в Святую зем-
лю XII–XVIII  вв. (игумена Даниила в 1106–
1108 гг. и Иоанна Лукьянова в 1701–1703 гг.). 

Слово «шествие» добавилось к «пути» в ри-
торике церковнослужителей как калька с гре-
ческого όδοιπορία (путешествие). Выражение 
«путная шествия далече, мучениче богомудре, 
шествовал еси» встречается в Минеях. Слово 
«шествие», по М. Фасмеру, произошло от цер-
ковнославянского *šьdlъ (русск. шёл, греч. 
πορεία), дополнив обычное «хожение» пафо-
сом миссии, освящения, процессии. В  1353 г. 
владимирский епископ Алексий сотворил 
«путное шествие» в Царьград к святейшему 
патриарху на поставление в митрополиты.3 
В 1389 г., согласно Патриаршей летописи, 
в  Царствующий град совершил хожение ми-
трополит Пимен: «Бысть же сие путное ше-
ствие печально и унылниво, бяше бо пустыня 
зело всюду…»4 После воцарения Романовых 

2 ПСРЛ. Т. 3. СПб., 1841. С. 54.
3 См.: Степенная книга царского родословия по древнейшим 
спискам. Т. 2. М., 2008. С. 16.
4 ПСРЛ. Т. 11. СПб., 1897. С. 96.

«путным шествием», с легкой руки патриар-
ха Филарета, стали называть поездки царской 
семьи. Со временем «шествие» вошло в пас-
тырский лексикон широкого круга архиереев. 
Например, в 1694 г. тобольский митрополит 
Игнатий (РимскийКорсаков) совершил «пут-
ное шествие» по западным уездам своей епар-
хии, в ходе которого проповедовал, обличал 
раскольников, освящал вновь построенные 
церкви, а заодно освидетельствовал мощи Си-
меона Верхотурского.

При Петре I «путное шествие» обмирщи-
лось до «путешествия» и перешло в светский 
лексикон. Связано это не только с секуляр-
ными настроениями царя. К XVIII в. Россия 
превратилась в огромную евразийскую импе-
рию, в экспансии которой роль авангарда сыг-
рали землепроходцы, открывшие и освоив
шие пути, позднее пройденные воеводами.5 
Это были казаки, гулящие, промышленные и 
торговые люди, а их «гуляния» представляли 
собой народные путешествия, включавшие 
одиночные странствия, военноторговые по-
ходы и переселения. Землепроходцы оставили 
после себя скупые описания, но обширные зе-
мельные приращения. В XVIII в. к народным 
«гуляниям» добавились немецкие «экспеди
ции» (Д. Мессершмидта, И. Страленберга, 
Г. Мил лера и др.), призванные изучить и ин-
вентаризовать ресурсы империи, в том числе 
человеческие. Из церковного «путного шест-
вия», фольклорного «странствия», народного 
«гуляния» и немецкой «экспедиции» сложи-
лось русское «путешествие».

Общее обозначение едва ли унифициру-
ет мотивы и пути епископа Алексия, купца 
Афанасия Никитина, землепроходца Ерофея 
Хабарова и цесаревича Николая Романова, 
совершившего незадолго до вступления на 
престол, в 1880–1881 гг., вояж по южным мо-
рям и собственным восточным владениям. 
Путешествиями были и дальние промыслы 
поморов, и зарубежные походы казаков, и па-
ломничества, и поездки купцов, и скитания 
странников, и отходничество крестьян. Пу-
тешествие было своего рода портретом чело-
века, проекцией его деятельностной схемы в 
диапазоне от тесной ниши крестьянина до им-
перского пространства монарха. Можно вести 
речь о целой иерархии путешествий, во мно-
гом соотносимой с иерархией социальной.

5 См.: Головнёв А. В. Феномен колонизации. Екатеринбург, 
2015. С. 488–535.
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Путешествовед Эрик Лид, отыскивая исто-
ки западных путешествий, соотносит англий-
ские слова travel и travail (мýки, тяжелый труд), 
видя в древнем странствии тяжелое испытание. 
Смыс ловое поле путешествие–опасность–
риск–даль имеет общий корень *per (в  лат. ex-
perimentum  — «испытание», англ. experience — 
«опыт» и peril  — «опасность», «риск», в готских 
формах fare, fear, ferry, fern). Сходным образом 
обнаруживается связь немецкого Erfahrung 
(опыт) со старогерманским irfaran (двигаться, 
странствовать), а bewandert (ныне — «опытный», 
«умный») в текс тах XV в. означало «попу теше
ствовавший», «бывалый».6 Это сопоставление 
выглядит противопоставлением: «Древние оце-
нивали путешествие как веление судьбы и неиз-
бежности; для современников это выражение 
свободы и ухода от неизбежности и обреченно-
сти. Древние видели в путешествии страдание 
и даже искупление, для современников это удо-
вольствие и путь к  удовольствиям».7 

Эволюционное древо путешествий Лид на-
чинает с испытаний Одиссея, терзаний Гиль-
гамеша, страданий изгнанных из Эдема пра-
родителей и братоубийцыскитальца Каина. 
В  средние века на первый план выступает хрис
тианское паломничество как ритуальное пу-
тешествие: с IV в. прокладываются маршруты 
пилигримов, а в IX в. паломничество в Евро-
пе (особенно в Британии) становится модой и 
нормой с разработанными до мелочей прави-
лами (пилигрим бос, безоружен, с дорожной 
сумой, в грубой робе и широкополой шляпе; 
он соблюдает пост и нигде не задерживается 
дольше одного ночлега). В XI в. массовые па-
ломничества перерастают в крестовые походы 
и становятся формой «вооруженного палом-
ничества» или «военного туризма». Вскоре 
наступает эпоха рыцарских странствий с их ро-
мантизмом и персональной свободой. В  эпоху 
Ренессанса они дополняются вояжами откры-
тий, и наступает эра «путешествующей учено-
сти» (в том числе «мигрирующих универси-
тетов»). В новое время преобладают научные 
экспедиции и познавательнообразовательные 
туры (в том числе аристократические гран
туры). Схему истории путешествий венчает 
туризм эпохи модерна и посттуризм с его то-
тальным консюмеризмом. Автор видит в пу-
тешествии «душу Запада» и источник нового 

6 В русском языке слово путный (от путь) тоже содержит зна-
чение «дельный», «основательный».
7 Leed E. J. The Mind of the Traveler: From Gilgamesh to Global 
Tourism. New York, 1991. P. 5–8.

в истории: «Путешествие — центральная, а не 
периферийная сила исторических трансфор-
маций», реорганизации и территориализации 
человечества, ибо «границы делаются теми, 
кто их пересекает».8

Схема в стиле евроэволюционизма посво-
ему стройна, но столь же уязвима: исходная 
ступень «страдания» не вполне антропологич-
на, поскольку для семитовкочевников, дав-
ших миру великие религии, номадизм изна-
чально был образом жизни, а не проклятием; 
и для эллинов одиссея была призванием, а не 
наказанием.9 Столь же сомнительно выделение 
последовательных фаз ритуального, воен ного 
и научного паломничества, поскольку за ними 
стоят разные по деятельностной схеме персона-
жи одной эпохи. Не отдал должное Лид и  веду-
щему мотиву европейских путешествий  — поис
ку колоний и доминирования, которое в  эпоху 
глобальной колонизации обеспечивало высо-
кий социальный статус и персональную свободу.

Восточные путешествия обычно остаются 
вне эволюционных схем, если скольконибудь 
не напоминают западные образцы, вроде 
экспедиций адмирала Чжэн Хэ и «научных 
странствий» буддистских монахов. Между тем 
азиатские путешествия разного статуса и  ха-
рактера, от шествий императоров и посоль-
ских миссий до странствий монахов и скита-
ний дервишей, создавали и поддерживали свя-
зи внутри стран и между ними. В мотивах этих 
путешествий преобладают поручения правите-
ля или побуждения веры.

В 138 г. до н. э. китайский дипломат Чжань
цянь во главе миссии свыше ста человек от-
равился по воле императора Уди в поездку 
к юэчжам для склонения их к войне с хунну. 
Посольство пыталось обойти стороной земли 
хунну, но угодило в десятилетний плен. Нево-
лю Чжаньцяню скрасила подаренная хунн-
ским шаньюем жена, родившая ему сына. Это 
не помешало ему бежать из плена (с женой, 
сыном и рабомхунну) и тут же, как ни в чем 
не бывало, возобновить заданную десять лет 
назад миссию. Двигаясь на запад, он с успехом 
посетил Даюань (Фергану) и Кангюй (Согдиа
ну), но в стане юэчжей его ждало разочарова-
ние: за истекший срок прежний правитель, 
воевавший с хунну, погиб, а его наследник, 
захвативший богатые земли Бактрии, не со-
бирался конфликтовать с хунну. Чжаньцянь 

8 Ibid. P. 10–14, 18, 146–148. 
9 См.: Головнёв А. В. Указ соч. С. 46–50.
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с китайским терпением еще год тщетно ждал 
перемены настроения вождя юэчжей. Обрат-
ный путь в Китай стоил ему второго хуннско-
го плена, на этот раз годичного. В очередной 
раз бежав из плена, Чжаньцянь завершил 
тринадцатилетний дипломатический тур дли-
ною в шесть тысяч миль и предстал перед им-
ператором Уди с обстоятельным рапортом о 
странах и путях Центральной Азии. Сведения 
и связи дипломата открыли эпоху Шелкового 
пути — торговых, политических и миссионер-
ских контактов Китая и Центральной Азии. 
С. Гош и П. Стернс сравнивают Чжаньцяня 
с Геродотом, при этом если грек «описывает 
свои путешествия отчасти для развлечения», 
то «китайский посланник целиком сосредото-
чен на деле».10

«Буддистский стиль» восточных путеше-
ствий виден в семнадцатилетнем (629–645) 
странствии китайского монаха Сюаньцзана, 
отправившегося в Индию за не переведенны-
ми или неточно переведенными на китайский 
язык санскритскими текстами Махаяны. Сво-
им подвижничеством Сюаньцзан намеревал-
ся разрешить доктринальные споры, разде-
лявшие китайских буддистов. Зная о запрете 
в Китае вольных путешествий, он подал импе-
ратору Тайцзуну прошение о посещении Ин-
дии, но ответа не получил. Тогда он скрытно 
выехал из Чанъаня караванным путем на за-
пад в компании другого монаха, возвращав-
шегося из столицы домой, в Ганьсу. Власти 
Ганьсу остановили Сюаньцзана, но местные 
монахи пришли ему на выручку, тайно под 
покровом ночи сопроводив в дорогу. Чинов-
ник, впечатленный святостью монаха, порвал 
ордер на его арест и пожелал скорого пути. 
Миновав Нефритовые Врата на западной гра-
нице Китая, Сюаньцзан пересек «пустыню 
смерти» ТаклаМакан и добрался до Турфана, 
где его приютила многолюдная буддистская 
община. Побывав в ЗападноТюркском кага-
нате и Самарканде, он через памирские Же-
лезные Врата и Бактрию достиг Индии. Здесь 
он посетил священные места рождения, про
светления, первой проповеди, смерти, тени и 
следов Будды, а также ряд монастырей и уни-
верситет Наланда — центр буддистской уче-
ности VII в., где провел пять лет за изучением 
санскрита и священных текстов. В конце своего 
ученого паломничества он уже читал в Индии 

10 Gosch S. S., Stearns P. N. Premodern travel in world history. 
New York; London, 2008. P. 60, 61.

лекции и участвовал в религиозных диспутах. 
По возвращении в Китай он был милостиво 
принят императором Тайцзуном, благоже-
лательность которого, невзирая на своево-
лие монаха, может быть отчасти объяснена 
его собственной приверженностью буддизму. 
Впрочем, монах вновь проявил характер и на 
предложение императора стать его советни-
ком ответил просьбой обеспечить переводы 
рукописей. Остаток жизни Сюаньцзан посвя-
тил переводам и обучению буддистских мона-
хов, для которых сам стал объектом почита-
ния и паломничества. В запутанной истории 
отношений императора и монаха есть знаме-
нательное совпадение: в своей экспансионист-
ской политике Тайцзун, будто следуя путями 
Сюаньцзана, установил контроль Китая над 
Синьцзяном, Кашгаром, Хотаном, Турфаном, 
Кучаром, монгольскими степями.11

На первый взгляд, китайские путешест-
венники не блещут романтическим героиз-
мом аргонавтов или рыцарей Круглого стола. 
Однако в истории Востока они предстают не 
только неутомимыми миссионерами верхов-
ной власти (Чжаньцянь) и высокой религии 
(Сюаньцзан), но и яркими персонами. На их 
долю выпали и суровые испытания, и опасные 
искушения, и противоборство с политически-
ми гигантами, и риск персональных решений. 
В контексте своей культуры они — выдающие-
ся личности и архитекторы новой социальной 
реальности. Их причислению к пантеону ве-
ликих путешественников мешает лишь скром-
ность риторики восточных травелогов, в отли-
чие от цветистости западных аналогов.

Буддистское движение в Азии было пере-
крыто экспансией ислама. В VII–VIII вв. Омай-
яды создали замкнутую на Дамаск имперскую 
сеть коммуникаций (барид), включавшую транс
порт и постоялые дворы; при Аббасидах она 
переориентировалась на Багдад и расширилась 
от Индии до Атлантики; исламские мореходы 
проложили пути от Иберии и Марокко до Ин-
донезии и Мозамбика, а паломники — к ара-
вийской Мекке. О значимости путешествий в 
исламском мире свидетельствует то, что путе-
описания (рихла) стали основным жанром му-
сульманской литературы.

Ибн Баттута (1304–1377) иногда удостаивает-
ся звания величайшего путешественника мира. 
Сын марокканского кади из Танжера и сам по 

11 См.: Сюаньцзан. Записки о западных странах Великой Тан 
(Да Тан си юй цзи). М., 2012; Gosch S. S., Stearns P. N. Op. cit. 
P. 75–91, 98.



10

образованию правовед, он охватил странствия
ми всю умму от Испании до Мали, Сомали и 
Индонезии. Начал он с паломничества 1325 г. 
в Мекку, затем еще дважды возвращался к «свя-
щенному дому» Каабы. Его пути прошли через 
Магриб, Египет, Палестину, Сирию, Йемен, Со-
мали, Персию, Золотую Орду, Крым, Астрахань, 
Константинополь, Ургенч, Самарканд, Бухару, 
Индию (Делийский султанат), Мальдивы, Шри 
Ланку, Бирму, Малайзию, Суматру и Китай. Пос
ле возвращения в Танжер четверть века спустя 
он дополнительно посетил Испанию и Мали. 
Если в начале пути он был не чужд романтики 
(мечту о дальних странах, Индии и Китае, в  нем 
заронил суфийский мистик), то в дальнейшем 
преобладала прагматика: Ибн Баттута реали-
зовал свои профессиональные возможности в 
«землях исламского права» (дар аль-Ислам). 
Этому способствовал удачный статусный ход: 
получив образование в Марокко, юристом он 
объявил себя в Мекке, и впоследствии его всю-
ду сопровождал ореол кади из Мекки. В Делий-
ский султанат он прибыл в расчете на высокую 
должность и восемь лет служил султану в каче-
стве кади и факиха, а затем отправился в Китай 
в роли делийского посла. В пределах уммы он 
вел себя как миссионер мусульманского права и 
находил должный прием (в том числе благода-
ря поддержке суфийских общин), но как только 
заступал за ее границы, ощущал неудобства (на-
пример, в Китае, который описал настолько ску-
по, что вызвал подозрения в реальности своей 
поездки в Поднебесную). Он зарабатывал тем, 
что продавал свою ученость на окраинах ислам-
ского мира — принцам Южной Азии и Африки 
(Дели, Мальдивы, Мали). Его коллегиюристы 
отмечали скромность его познаний в фикхе и 
шариате, что не исключало, а посвоему стиму-
лировало его поездки по окраинам дар аль-Ис-
лам, где его охотно принимали и признавали.12 
Путешествия Ибн Баттуты напоминают гастро-
ли по обширной умме для удовлетворения соб-
ственных статусных, познавательных и мате-
риальных потребностей. Вместе с тем, подобно 
другим подвижникам ислама, он играл роль мо-
бильного медиума уммы. Ибн Баттута одновре-
менно просвещал и изучал: плодом его путеше-
ствий стало выдающееся по полноте описание 
стран и народов ислама. 

Мировыми оказались религии, миссионе-
ры которых не сидели в храмах, а путешество-

12 См.: Dunn R. E. The adventures of Ibn Battuta: A Muslim 
Traveler of the 14th Century. Berkeley, 2005. P. 39–64, 126–129, 
282–287.

вали. Передвижения миссионеров, паломни-
ков и отшельников различались по масштабу 
и характеру (например, буддизму чужды воен
ные экспедиции), но все они были шагами 
религиозной экспансии. Вопреки стереотипу, 
большинство путешественников — не индиви-
дуалистыэскаписты, а агенты коммуникации. 
К их числу относятся и царствующие особы, и 
дипломаты, и миссионеры, и странствующие 
юристы и артисты. 

Самыми активными агентами коммуника-
ции в мировой истории выступали кочевники  — 
носители магистральных культур, связывавших 
оседлые народы, рождавших мобильные по-
литические элиты. Однако номадов путеше-
ственниками обычно не называют, поскольку, 
согласно клише, путешественнику положено от  
правляться из точки оседлости и  возвращать-
ся в нее, к тому же описывать свои похож дения 
в травелоге. По канону, путешествие возмож-
но лишь на фоне оседлости — своей и чужой. 
У  кочевника, наоборот, устойчивым фоном яв-
ляется движение, а оседлость — аномалией. 
Означает ли это, что для кочевника «путеше-
ствием» (изнанкой бытия) оказывается состоя-
ние статики, путепауза? Иными словами, мож-
но ли в нарушение клише считать кочевника 
путешественником?

Думаю, что номадизм представляет собой 
абсолютный вариант путешествия, а в сравне-
нии с «европейской классикой» — гипертрофи  
рованный. Кочевнику свойственно все, что 
характеризует путешествие: движение, боль-
шие расстояния, пересечение границ, дина-
мика наблюдений и впечатлений. Как пока-
зывает история степей, масштабы кочевий 
динамичны и пространственно пульсировали 
от локального пастушеского маршрута до экс-
пансии ордыимперии. При этом, в отличие от 
тревожного на пограничье европейца, кочев-
ник непринуж денно преодолевает границы, 
превращается из посетителя в покорителя, «все 
свое носит с собой». В оседлых культурах путе-
шествие — аномалия и подвиг, в кочевых  — ру-
тина. Впрочем, и в кочевом движении есть свои 
экстримы: войны, облавы, дальние разведки, 
ритуальные паломничества.13 Кочевники на-
столько пропитаны путешествием, что ина-
че не представляют себе жизни (и смерть для 
них  — путешествие). В кочевой мифологии 

13 См.: Головнёв А. В. Путь к Семи Чумам // Древности Яма-
ла. Вып. 1. Екатеринбург; Салехард, 2000. С. 208–236. Он же. 
Кочевье, путешествие и неономадизм // Урал. ист. вестн. 
2014. № 4 (45). С. 121, 122. 
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боги и герои путешествуют, не ведая преград, 
по земле, небу и преисподней, летают на Луну, 
кочуют на облаках. Экскурс в иные миры мог 
бы показаться избыточным, если бы фанта-
стические образы и видения не роднили ми-
фологию кочевников и путешественников.

В какойто мере приведенный обзор разо-
чаровывает общераспространенностью путе-
шествия. Им оказывается и путешествие по 
службе, и путешествие по вере, и путешествие 
«по жизни» (кочевание). Более того, по уровню 
динамики «классический» путешественник
европеец выглядит бледной тенью степного 
кочевника. Правда, по масштабу европейские 
путешествия достигли глобальности, а коче-
вые ограничились открытыми пространства-
ми континента. Европейцев в путешествии 
мо тивирует поиск колоний и доминирования 
(«свободы»), персональной славы и открытий; 
номадов — власть над пространством и ритм 
обыденного движения; китайцев  — имперская 
и религиозная значимость; русских — царская/
божья воля, заморские искушения и «гуля-
ния». При этом разные культуры сходны тем, 
что путешествия образуют в них многоярусные 
композиции, слои которых соответствуют со-
циальным стратам и деятельностным полям.

Главное в путешествии — движение, пере-
сечение границ и открытие нового (для себя) 
мира. Правда, одним людям нравятся грани-
цы, другим — их преодоление. Есть у синдрома 
границы и культурные основания: локальные 
культуры хранят границы, магистральные — их 
пересекают. Используя популярную в антропо-
логии игру слов roots/routes, можно сказать, что 
первые культивируют «корни» (roots), вторые  — 
«пути» (routes), или, в терминах Дж. Клиффор-
да, первые — «обитающие» (dwelling), вторые — 
«путешествующие» (traveling).14

Образы мира и себя

Благодаря русскому эмигранту Лео Багрову 
и созданному им в 1935 г. журналу “Imago Mun-
di”, образ мира ныне прочно ассоциируется с 
картографией. На самом деле это лишь позд-
няя рациональносхематизированная проекция 
мира. Под тем же названием всемирную попу-
лярность приобрел инициированный Лучиано 
Бенеттоном проект коллекциивыставки ри-
сунков и фотографий, передающих многообра-
зие мира  — будто в противовес однообразию 

14 См.: Clifford J. Routes: Travel and Translation in the Late 
Twentieth Century. Cambridge (MA), 1997. P. 17–46.

карт. Несмотря на обилие научных схем, люди 
попрежнему воспринимают мир «вручную», 
умещая его образ в рисунке или воспроизво-
дя в дизайне собственного дома (не случайно 
«ойкумена» образована от понятия «ойкос»  — 
дом). Человек не только представляет мир по 
собственному подобию, но и стремится доступ-
ными способами, от наскального рисунка до 
фотографии, отметить свое в нем присутствие.

Во многих мифологиях моделью мира слу-
жит «космический человек»: китайский Паньгу, 
индийский Пуруша, библейский Адам, иранские 
Ормазд и Гайомарт, орфический Зевс, египет-
ский Птах, древнегерманский Имир. Лежащим 
человеком представлен мир в древнегреческом 
трактате VI в. до н. э. «О [числе] семь»: ойкуме-
на «в качестве головы имеет Пелопоннес, место-
жительство благомыслящих людей; Истм, соот-
ветствующий спинному хребту; Ионию — в ка-
честве грудобрюшной преграды; Геллеспонт — 
в  качестве бедра; Фракийский и Киммерийский 
Боспор  — в качестве ног; Египет и Египетское 
море — в качестве (верхней части) живота; Понт 
Евксинский и Меотиду — в качестве (нижней 
части) живота и прямой кишки».15 К этому же 
ряду относятся образы материземли: греческая 
Гея (Хтония), римская Теллус, славянская Мать 
Сыра Земля. Человекоподобие мира выражено 
и в универсальной четверичности пространст-
венных измерений: «Выбор числа четыре идет 
от симметрии самого человеческого тела — сим-
метрии, которая задает четырехчастное деление 
горизонта на переднюю и заднюю, левую и пра-
вую стороны». 16

Мир (каждый из миров) воспринимается 
центрично, и картографы с древности поме-
щают в центр карты собственную страну. По 
наб людениям А. В. Подосинова, «центризм, 
вер нее, эгоцентризм картины мира составляет 
основу, начало, первичный принцип, исходный 
пункт любой ориентации в древних культурах». 
Религиозный и политический «эгоцентризм» 
определяет срединной свою страну: Чжун го 
китайцев, Madhyadeça индийцев, Мидгард 
древних германцев, Орто Дойду якутов. Ев-
реи считали «пупом Земли» Иерусалим, элли-
ны — Дельфы, мусульмане  — Мекку. Ответ-
ственность  за центризм брали на себя монархи, 
именуя и изображая себя как axis mundi (ось 
мира): Тиг латпаласар III титуловался «царь 

15 Подосинов А. В. Ex oriente lux! Ориентация по странам све-
та в архаических культурах Евразии. М., 1999. С. 495–498.
16 Gordon B. L. Sacred directions, orientation, and the top of the 
map // History of Religions. Chicago, 1971. № 10. P. 211.



12

вселенной, царь Ассирии, царь Шумера и Ак-
када, царь четырех частей [света]». Китайский 
император на жертвоприношениях надевал оп  
лечье юнь цзянь, четыре лопасти которого сим
волизиро вали стороны света, а сам Сын Неба  — 
«ось мира». Imago mundi обозначает не только 
собственную избранность, но и отношение к  со-
седям: например, в описании Абдаллаха, ис   
лам ского автора VII в., «Земля по своей фор-
ме делится на пять частей, как голова птицы, 
два крыла, грудь и хвост. Голова мира  — Китай, 
а  за Китаем народ, который называется Вак
Вак, а за ВакВаком столько народов, что их 
может счесть только Аллах. Правое крыло — 
Хинд [Индия], а позади Хинда море и нет за 
ним тварей. Левое крыло — хазары… Грудь 
мира — Мекка, Хиджас, Сирия, Ирак и Египет, 
а хвост  — от Зат алХумам к западу. И худшее, 
что в птице,  — хвост».17

Эта «игра в карты» стараниями европей-
ских географов и путешественников со време-
нем стала частью геополитики, а карта при-
обрела значение хартии (документа права). 
В колонизационной лихорадке европейские 
мореходы наперегонки называли, а географы 
наносили на карты открываемые земли, при-
писывая им имена метрополий: ойкумена за-
пестрела определениями nova, new, nieuw — 
«новыми» Англией, Голландией, Зеландией, 
Шотландией, Амстердамом, Йорком, Гемпши-
ром, Орлеаном. Открытия нередко оказыва-
лись переименованиями территорий и аква-
торий на свой лад. В этом смысле путешествие 
было средством не только познания, но и пре-
образования мира. Причастность к переделу 
мира сыграла не последнюю роль в том, что 
путешествие стало делом престижа и моды.

Несмотря на значимость в творении карти-
ны мира, путешествие с древности имело и до 
сих пор сохраняет оттенок трикстерства. В этом 
отношении imago mundi — всегда сколькони
будь карикатура, и слишком серьезное его тол-
кование выглядит комично. Барон Мюнхга-
узен — лишь отчасти пародийный персонаж. 
Фантазии, фикции, плагиат, мифы во все вре-
мена окружали путешествие. Плутарх назвал 
Геродота «отцом лжи», а Марко Поло считали 
собирателем диковин. Как заметил Ф. Артог, 
«любой рассказ путешественника, претендую-
щий на доверие, должен содержать категорию 
thoma (чудеса и странности)».18 На смену од-

17 Подосинов А. В. Указ. соч. С. 317, 463, 466, 484, 499. 
18 Hartog F. The mirror of Herodotus: The representation of the 
Other in the writing of history. Berkeley, 1988. P. 230.

ним мифам приходили другие: античных бо-
гов, циклопов, гигантов, пигмеев и амазонок 
заместили храмы, мощи, чудеса новых рели-
гий, а затем аттракционы туризма.

Путешественник не только творит иллю-
зии, но и сам нередко превращается в иллю-
зию. В отрыве от домашнего мира происходит 
освобождение от привычных социальных уз и 
«отчуждение себя»; в одних случаях это ведет 
к переживаниям и колебаниям, в других слу-
жит средством избавления от прежних поро-
ков и приобретения новых качеств.19

Историкоантропологические портреты 
юж но европейских путешественников эпохи 
Возрождения впечатляют многоликостью. Ки
риако из Анконы в разных обстоятельствах 
выступает то купцом и антикваром, то дипло-
матом и шпионом, то претендентом на звание 
гуманиста. Идальго Перо Тафур предстает то 
странствующим рыцарем, то поборником ре-
конкисты, то паломником, то соискателем вы-
сокого статуса и родства.20 Их современник Афа-
насий Никитин, оставаясь купцом и христиа
нином, постился «побесерменски» и носил 
«бесерменское» имя ходжа Исуф Хоросани, 
а  к соотечественникам обращался со словами: 
«О благоверные христиане русские! Кто по 
многим землям плавает, тот во многие беды 
попадает и веру христианскую теряет». Кажу-
щаяся несовместимость этих ролей представ-
ляется естеством путешествия — калейдоскопа 
идентичностей.

Ф. Пирар описал обряд преображения пор-
тугальцев при прохождении мыса Доброй Над-
ежды по пути в Индию: «Все солдаты и  мо-
ряки, после прохождения мыса давали [друг 
другу] благородные звания, иначе они были 
бы подвергнуты упрекам и презрению со сто-
роны других португальцев, живущих в Индии». 
В  знак расставания с прошлым они выбрасы-
вали в море свои ложки и предавали забвению 
прежние манеры и привычки: в  Индии все пор-
тугальцы, независимо от их статуса на родине, 
вели себя как джентльмены, претендующие 
на соответствующее отношение со стороны ту-
земцев. Так «деревенский карл» в  путешествии 
превращался в джентльмена, или homo blan-
co  — «белого человека».21 

19 См.: Leed E. J. Op. cit. P. 45, 46.
20 См.: Белоруссова С. Ю. Антропология путешествия (южно-
европейские путешественники XV в.). Saarbrücken, 2013.
21 См.: Pyrard F. The Voyage to the East Indies, the Maldives, the 
Moluccas and Brazil. Vol. 2. London, 1887. P. 120, 200, 212.
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Шотландский дворянин Джеймс Босвелл, 
покинув родовую усадьбу Охинлек, уже в 
юности сменил кальвинизм на католицизм, 
побывал монахом, масоном и лондонским ку-
тилой. Отправившись в грантур по Европе 
в 1764–1766 гг., он преуспел в знакомствах с 
аристократией и в любовных похождениях. 
Перевоплощения придавали особый колорит 
его путешествию. В образе британского при-
дворного он охотился с германскими прин-
цами на лис, в Женеве в амплуа философа 
беседовал с Руссо. Из Берлина в Брансвик он 
ехал в общем почтовом вагоне с простолюди-
нами под именем французского купца Шери-
дана, но на последней станции пересел в от-
дельное купе, «чтобы прибыть в Брансвик как 
джентльмен». Вскоре он уже танцевал с прин-
цессой Брансвика и был польщен тем, что его 
приняли за герцога, когда он сопровождал 
герцогиню в оперную ложу. В Италии он со-
бирался предстать «не английским милордом, 
а просто ученым», но предпочел роль любов-
ника. На Корсике он под видом секретного 
британского посланника явился к Паскалю ди 
Паоли, осво бодителю острова. Ему доставляли 
удовольствие «маленькие изящества»: утрен-
ний горячий шоколад в серебряной посуде; 
предоставляе мый ему для горных прогулок 
конь самого Пао ли, в богатой сбруе из мали-
нового вельвета с широкой золотой тесьмой; 
вооруженный эскорт, сопровождавший его 
в горах. «Я испытывал мгновения гордости 
этим парадом из любопытства к опыту удо-
вольствий от положения и почета, которыми 
человечество столь сильно одурманено», — 
оправдывал свое лицедейство Босвелл. Вер-
нувшись в Англию, он пришел на маскарад в 
костюме корсиканского бандитаповстанца, 
с кинжалами и седельными пистолетами за 
поя сом, и стал хитом лондонского сезона. 22

Обретение или повышение статуса — один 
из мотивов путешествий. У викингов короле-
вич, совершивший походы по всем четырем 
сторонам «круга земного», как это сделал Эй-
рик Кровавая Секира,23 получал статус конун-
га, даже если не имел своих владений. В Анг-
лии со времен Генриха II право на путешест-
вие было правом свободного человека, и серф 
мог обрести свободу, пробыв год в путешест-
вии. В XVII в. среди английской аристократии 
сложилась практика grand tour — отправки 

22 См.: Boswell J. On the Grand Tour, Germany and Switzerland, 
1764. New York, 1953. P. 52, 61, 75, 101, 164.
23 Стурлусон С. Круг Земной. М., 1980. С. 59.

сыновей в сопровождении гувернера в путе-
шествие за границу для завершения образова-
ния. Аристократический грантур, обычно ох-
ватывавший Францию, Италию, Швейцарию, 
Германию (иногда Грецию, Ближний Восток, 
Испанию), положил начало европейскому 
туризму.24 

«Маскарадная» природа путешествия и ту-
ризма густо замешана на сексуальности. Еще 
Фрейд подметил «навязчивую связь между 
поездкой в поезде и сексуальностью», кото-
рую соотнес с «приятными ощущениями дви-
жения», а Гессе полагал, что «в изрядной доле 
наши странствия и бездомность есть любовь и 
эротизм». Сексуальный мотив в путешествиях 
обычно скрыт: «в письмах домой и дневниках 
люди пишут о посещении церквей, а не борде-
лей», хотя бывают и в тех и в других местах.25

Марко Поло описаниями женщин и секса 
в странах Востока заинтриговал всю Европу 
и вдохновил многих путешественников. Афа-
насий Никитин не упускал случая поделиться 
знаниями об обычаях сексуального гостепри-
имства и ценах на любовные утехи в Индии. 
Ибн Баттута в ходе путешествия женился не-
сколько раз, начиная с первого хаджа; же-
нитьбу на дочери мальдивского султана он со-
четал с борьбой за правильное (по исламским 
нормам) облачение островитянок; «правиль-
ная одежда» женщин занимала его воображе-
ние и в Мали. Амурные похождения Джеймса 
Босвелла сопоставимы с опытом Казановы.

Э. Лид рисует картину мужского «спермати
ческого путешествия» (spermatic journey) на
встре чу женской «эротичной оседлости». Ис
торически мужчины путешествовали, а жен-
щины нет (или только под эгидой мужчин). 
«Гендерная активность», сочетающая мобиль-
ность мужчин и оседлость женщин, выраже-
на в этике «двойных стандартов», например 
(в  античной версии) в сексуальной скованности 
Пенелопы и сексуальной свободе Одиссея. Сти-
мулом путешествия служит промискуитетно 
настроенный мужской репродуктивный поиск 
и возможность симбиоза с новым местом через 
секс. Сперматическое путешествие запечатлено 
в мифах о путешествующих богах, героях и пат
риархах, которые своей миросоздающей сек-
суальностью утверждают начала цивилизации. 

24 См.: Leed E. J. Op. cit. P. 48, 49, 184, 185. Chaney E. The 
evolution of the Grand Tour: Anglo-Italian cultural relations since 
the Renaissance. 2nd ed. London, 2000.
25 См.: Littlewood I. Sultry climates: travel and sex. Cambridge, 
(MA), 2001. P. 1–4.
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Героический поход есть по сути сперматиче-
ское путешествие, в котором мужское семя раз-
брасывается, укореняется в локальных утробах, 
порождая правящие кланы. Подвиги Геракла 
(в том числе совокупление с женщинойзмеей 
в Скифии, осеменение в одну ночь пятидесяти 
дочерей царя Беотии Феспия) привели к  осно-
ванию царских династий Лидии, Спарты, Ар-
госа, Скифии. Одним из вариантов женского 
ответа было сексуальное гостеприимство, в  том 
числе ритуальная (посвоему священная) прос
титуция, описанная Геродотом у вавилонян, 
Страбоном у массагетов, Евсевием Кесарий-
ским у бактрийцев, Марко Поло у многих на-
родов Востока. Лишь у кочевников мужчины 
и женщины (а также их дети) путешествовали 
вместе. И в современных индустриальных ци-
вилизациях путешествие более не является  
сугубо мужским занятием.26

Возможно, поход за женщинами был исход-
ным, если угодно натуральным, видом путе-
шествия. Во всяком случае именно этот мотив 
вел путников «за тридевять земель в тридеся-
тое царство». И кочевники не отличались сек-
суальной автономией; напротив, «промысел 
женщин» был одним из главных стимулов 
их дальних набегов. В этой обстановке дейст-
вительно трудно представить себе женщину,  
путешествующую по просторам Евразии (иск
лючение составляли паломничества и свадебные 
путешествия). Современная гендерная револю-
ция преобразила путешествие: сегодня во мно-
гих странах туризма местные мужчины пребы-
вают в состоянии «сперматического ожидания» 
эротично путешествующих женщин.

Сексуальный транс путешествия гармониру-
ет с переходными состояниями, причем с  дав-
них пор. В начале XIX в., когда в Англии гомо-
сексуалистов ставили к позорному столбу и ве-
шали на глазах восторженной толпы, многие из 
них путешествовали по Италии, чаще всего еха-
ли в Неаполь, где по их поводу сложилось вы-
ражение «английский грех».27 Один из самых 
ярких путешественниковписателей современ-
ности Жан Моррис, некогда мужчина, а затем 
женщина, создал(а) целую серию травелогов
бестселлеров, и Пол Фасселл находит «чтото 
женское (в старомодном смысле) в утонченно-
сти ее взглядов».28 Этот выбор выглядит симво-
лично на фоне феминизации туризма, или, как 
теперь модно говорить, посттуризма. 

26 См.: Leed E. J. Op. cit. P. 113–116, 121, 224, 225.
27 Littlewood I. Op. cit. P. 107.
28 The Norton Book of Travel. New York, 1987. P. 715.

Кинематика путешествия, с мельканием 
образов и впечатлений, с обилием поворотов 
и ниш, позволяет реализоваться самым не-
ожиданным желаниям и настроениям. Это 
мелькание не только мира, но и себя. В путе-
шествии человек настроен на новизну и ищет 
смены ощущений. В. Смит определил туриста 
как «временно отдыхающую персону, доб
ровольно посещающую место вдали от дома 
ради опыта перемен», и если по возвращении 
турист не чувствует себя обновленным, ту-
ризм теряет смысл.29

Отмеченный З. Бауманом в конце прош-
лого века поворот «от паломника к туристу»  
означает переход к консюмеризму, от целост-
ности к фрагментации, от стратегий к фитне-
су, от устойчивых идей к вариативной иден-
тичности.30 Мир сегодня открыт настолько, что 
целиком и по частям вписан в ассортимент 
туристических услуг, и на смену искателям 
открытий пришли агенты сервиса. Сегодняш-
ний imago mundi — меню турбизнеса. Турат-
тракционы напоминают салон караоке, где 
под заготовленную мелодию и прописанные 
слова каждый может, независимо от слуха и 
голоса, выразить себя за умеренную плату.

В этой атмосфере ярко вспыхнула звезда 
селфи (selfie, рус. себяшка) — способ фотосамо-
запечатления с вытянутой руки или с помощью 
селфипалки, на которую крепится мобильный 
телефон (селфипалка — самый ходовой товар 
в  местах скопления туристов). Цифровые тех-
нологии обеспечивают не только съемку, но и 
ее выкладку в киберсетях. Снимки далеки от 
изобразительной эстетики: изза крупности ка-
дра и эффекта «рыбьего глаза» лицо несколько 
расплывается, но это не уменьшает поток «себя-
шек», вернее потоп, наводящий на мысли о сел-
фиреволюции. Человечество будто прорвало 
на эгосамовыражение, дозволенное свободой 
киберсетей, и это эго пустилось в кругосветное 
путешествие, а может быть, и предприняло но-
вую колонизацию планеты.

К. Мартынову селфи представляется «не 
столько свидетельством глобальной эпидемии 
нарциссизма, сколько великим демократи-
затором, эмансипировавшим бесчисленное 
множество человеческих лиц, которых боль-
ше не  сдерживали ни сословия, ни звезды, ни 
профессиональные редакторы, ни отсутствие  

29 См.: Smith V. Introduction // Hosts and guest: The anthropo
logy of tourism. Philadelphia, 1977. P. 2.
30 См.: Bauman Z. From pilgrim to tourist — or A short history of 
identity // Questions of Cultural Identity. London, 1996. P. 20–25.
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массового интереса публики или профессио-
нальных навыков». Однако при мнимой персо-
нализации селфи делает всех «на одно лицо», 
поскольку люди одинаково держат фотоаппарат, 
одинаково наклоняются и используют одинако-
вую мимику вроде duckface (губы уточкой).31 По 
обновленным сведениям из Сети, duckface — уже 
вчерашний день, сегодня на Instagram губами 
принято делать fishgape (рыбий зевок).32

С одной стороны, селфи — бунт эго, ответ 
на глобальный киберсоциализм. Преоблада-
ние селфисток над селфистами указывает и на 
женский реванш за вековую «гендерную ско-
ванность» в доселфи эпоху. С другой сторо-
ны, это самореализация туристаконсюмери-
ста, который рассматривает и использует мир 
как декорации для селфи. С особым настро-
ением такие снимки делаются не дома, где 
лицо бытовое, а среди экзотики, где восторг 
победителя сопровождается жестом V.

31 Мартынов К. Селфи: Между демократизацией медиа и self
коммодификацией // Логос. 2014. № 4 (100). С. 79–82.
32 Duck Face Is Over. The New Selfie Face Is Fish Gape. URL: 
http://www.cosmopolitan.com/stylebeauty/beauty/news/
a47461/newselfieface/ (дата обращения: 14.03.2016).

***
Путешествие — это право на чужое, на ос-

воение и присвоение мира и в то же время 
способ утверждения себя в этом мире. Это 
состояние преображений, игр с реальностью, 
запечатлений себя в иных измерениях. Ту-
ризм стал самой устойчивой модой и самой 
мощной индустрией мира, завершив собой 
эпоху дискавери. Путешествующий мир пу-
тешествует уже сам в себе, мультиплицируя 
туры и марш руты за счет виртуальности. 
И  все же в путешествии остается нечто при-
тягательно естественное: для младенца это 
первые шаги, для старика — память о прой-
денном, для паломника — путь к святилищу, 
для антрополога — «поле». Таким полем мо-
жет быть и само путешествие, в котором, как 
в лабиринте, не видно выхода, зато состоя-
ниевпути оказывается особо значимым для 
самопознания человека.
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ANTHROPOLOGY OF TRAVEL: FROM IMAGO MUNDI TO SELFIE

Anthropology of travel unlike the descriptions of geographic discoveries is focused on motives and 
perceptions of the traveler himself. Review of journeys made in various periods and countries re-
veals the diversity of motives of Europeans and Asians, Russians and Chinese, nomads and citi-
zens. It is possible to talk about true hierarchy of travel which in many respects correlates with the 
hierarchy in society. Main thing in travel is movement, crossing borders and discovery of a new 
(for the traveler) world. Travel is a right to trespass, right for the discovery and appropriation of 
the world, and, at the same time, a method of self-assertion in this world. Despite its importance in 
the global landscape creation, travel from antiquity and to this day has always had some trickster 
flavor. A traveler in addition to creating illusions often himself becomes an illusion. One of the mo-
tives for travel is gaining or raising one’s status. A “masquerade” nature of travel and tourism is stiff-
ly mixed with sexuality. It is quite possible that the original, natural type of travel was a journey in 
search of women. Today’s world is so open, that the whole and every small part of it is covered by 
tourist services, and in place of adventurous discoverers came tour agents. Today’s imago mundi 
is the tourist business menu. Modern phenomenon of selfie is the self-expression of an ego made 
possible by freedom of cyber networks, and, at the same time, perception of the world as simply a 
background for this form of self-expression. 

Keywords: travel, anthropology, movement, imago mundi, selfie, tourism
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