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И. А. Головнев
ВИЗУАЛИЗАЦИЯ ЭТНИЧНОСТИ В СОВЕТСКОМ КИНО:  

«СОЛЬ СВАНЕТИИ» МИХАИЛА КАЛАТОЗОВА*

Политический переворот 1917 г. в России получил продолжение во всех сферах жизни Стра-
ны Советов, в том числе в культурной революции 1920-х гг. Значительную роль в этих про-
цессах сыграл национализированный кинематограф, как эффективное средство массовой 
информации и агитации. На рубеже 1920–1930-х гг. советская кинопромышленность актив-
но выпускала на широкий экран просветительские фильмы о жизни отдаленных регионов, 
открывая зрительской аудитории возможность совершать виртуальные кинопутешествия по 
многоукладному и полинациональному Союзу ССР. При разнице творческих подходов их 
авторов эти киноработы были выстроены по единому сценарию, повествуя о «первобытном 
коммунизме» и переходе к социализму среди этнических групп. В статье на примере доку-
ментального фильма «Соль Сванетии» (1930) классика советского кино Михаила Калатозова 
рассматривается опыт создания поэтического киноконструкта на этнографическом матери-
але. Анализируя исходный визуальный документ, изданные материалы участников твор-
ческого процесса и свидетельства современников, автор статьи прослеживает реализацию 
кинопроекта в контексте параллельных процессов в советской культуре и политике. Обраща-
ется внимание на использование возможностей кинематографа как эффективного ресурса 
для создания и трансляции экранных образов: традиционной культуры как «темного прош-
лого» и социалистических инноваций как «светлого будущего». Делается вывод о  потенциа-
ле фильма как многокомпонентного исторического источника, отражающего ключевые сим-
волы своего времени.
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Предыстория кинопроекта

Образы большевистской революции из-
вестны сегодня во многом благодаря их ото-
бражению в произведениях культуры и искус-
ства, особенно наглядному в кинофильмах. 
Развивая линию исторического оправдания 
социально-политического  переворота,  про
изошедшего в стране, большевики регулярно 
предлагали обществу все новые аргументы, 
обстоятельно доказывающие, что Октябрь был 
явлением не спонтанным, но закономерным. 
В  1920‑х  гг. в постреволюционной советской 
реальности назрела необходимость формиро-
вания очередной волны общественного энту-
зиазма, преобразования энергии разрушения 
старого порядка в энергию построения мира 
нового. Потому так называемая культурная 
революция1 рубежа 1920–1930-х  гг. рассмат

1  См.: Cultural revolution in Russia, 1928–1931. Indiana, 1984. P. 9.

ривалась партией как планомерное продол-
жение силовой кампании по упрочению сво-
ей власти. Авангардом творческой армии, на 
которую была возложена миссия прорыва на 
культурном фронте, стал кинематограф — как 
наиболее эффективное орудие массовой ин-
формации и агитации, объединившее в себе 
ресурсы искусств и наук. А режиссерами дей-
ства стали революционные романтики, в чьих 
лабораториях синтезировался феномен совет-
ского кино как формы фиксации и конструиро-
вания реальности, формулировался образный 
киноязык, рождались классические образцы 
мирового художественного и документально-
го кинематографа («Броненосец “Потемкин”» 
С. М. Эйзенштейна, «Земля» А. П. Довженко, 
«Мать» В. И. Пудовкина, «Шестая часть мира» 
Дзиги Вертова2 и др.). По замечанию кино-
веда Ю. А. Богомолова, «революции вообще 
весьма плодотворная почва для романтиче-
ского творчества, романтического мышления. 
Романтизм, вдохновляемый практикой соци-
альных сдвигов, перемен, преобразований, де-
лает сердцевиной своих созданий саму револю-
цию, самый пафос общественно-исторических 

2  См.: Головнев И. А. Визуальная антропология Дзиги Вер-
това  // Вестн. Санкт-Петербургского ун-та. История. 2019. 
Т. 64, № 4. С. 1386–1403.

* Статья подготовлена за счет гранта РНФ, проект № 19-
18-00116 «Визуализация этничности: российские проекции 
науки, музея, кино» (рук. А. В. Головнёв)
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перемен».3 В  этой связи период 1920-х  гг. 
представляет наибольший исследовательский 
интерес: именно тогда революционное кино
искусство, благодаря новаторскому визуально-
антропологическому опыту, завоевало нема-
лый авторитет как внутри СССР, так и в мире. 

Советское художественное кино 1920-х  гг. 
с  романтическим настроем реконструировало 
и освежало в памяти общества революцион-
ные события: на экране вновь стреляла «Авро-
ра», брался Зимний дворец, выступали вожди. 
Характерно, как тесно сближал понятия «ре-
волюционный романтизм» и «социалистиче-
ский реализм» титульный идеолог советской 
культуры Максим Горький: «Революционный 
романтизм  — это, в сущности, псевдоним со-
циалистического реализма, назначение кое-
го не только критически изобразить прошлое 
в  настоящем, но главным образом  — способ-
ствовать утверждению революционно достиг-
нутого в настоящем и освещению высоких 
целей социалистического будущего».4 В то же 
время устанавливающаяся административно-
командная система требовала от кинемато-
графистов создания полноценного экранного 
социалистического мифа, отражающего рево
люцию в различных сферах жизни по всей 
стране, для чего художественных (постановоч-
ных) методов было недостаточно  — требова-
лись опора на документальность, оперирова-
ние фактами реальности. 

Неслучайно одним из приоритетных на-
правлений в этот период стало создание кино-
историй, повествующих о древних традициях 
и социалистических инновациях среди этно-
культурных сообществ в различных уголках 
многонационального советского пространства 
(Севера Сибири, Дальнего Востока, Кавказа, 
Средней Азии и др.). С  одной стороны, про-
изводство и демонстрация подобных филь-
мов укладывались в рамки одной из основных 
ключевых задач «культурной революции»  — 
просветительской: конструирование экранных 
образов фронтирных регионов, выполненное 
при грамотной научной консультации, дава-
ло возможность увлечь массовую зрительскую 
аудиторию в кинопутешествия по СССР.5 С дру-
гой стороны, такие работы отвечали ведомст-
венным установкам на поиск документальных 

3  Богомолов Ю. А. Михаил Калатозов: страницы творческой 
биографии. М., 1989. C. 15.
4  Горький М. О литературе. М., 1953. С. 656. 
5  См.: Головнев И. А., Головнева Е. В. Фронтирный дискурс в 
творчестве В. К. Арсеньева // Урал. ист. вестн. 2019. № 3 (64). 
С. 40–48.

свидетельств существования форм «первобыт-
ного коммунизма» у этнических меньшинств 
окраинных территорий страны и на демон-
страцию прогрессивных преобразований в их 
жизни при социализме. Так, фильм за филь-
мом в советский кинопрокат вышел целый 
документальный сериал, экранизировавший 
большевистскую теорию о  возможностях пе-
рескока обществами стадии капитализма при 
переходе от патриархально-общинного к соци-
алистическому строю, «если революционный 
победоносный пролетариат проведет среди них 
систематическую пропаганду, а советские пра-
вительства придут им на помощь всеми име-
ющимися в их распоряжении средствами…»6 
Государственный заказ сформировал значи-
тельный количественный рост числа так назы-
ваемых культурфильмов о  народностях и тер-
риториях СССР — c 70 наименований в 1925 г. 
до 200 в 1930 г.7 А участие в этой деятельности 
ведущих советских кинодокументалистов обес-
печило качественную «пробу»  — появление 
плеяды этно-географических фильмов, по пра-
ву вошедших впоследствии в  разряд мировой 
киноклассики («Лесные люди» А. А. Литвино-
ва, «Крыша мира» В. А. Ерофеева,  «Подножие 
смерти» В. А. Шнейдерова, «Страна Нахчо» 
Н. А. Лебедева и др.).8 Существенный корпус та-
ких киноработ, сохранившийся до наших дней 
в  архивных фондах, являет собой своеобраз-
ную кинолетопись раннего советского перио-
да, заслуживающую введения в гуманитарный 
оборот. Однако за редкими исключениями,9 
кинодокументы до сих пор не удостоились 
должного внимания в современной антропо-
логии. Данная статья, направленная на иссле-
довательское пополнение этого актуального 
историографического поля, посвящена исто-
рико-культурологическому анализу одного из 
показательных советских фильмов, созданных 
на этнографическом материале,  — «Соли Сва-
нетии» режиссера М. К. Калатозова.

6  Гурвич И. С. Принципы ленинской национальной поли-
тики и применение их на Крайнем Севере // Осуществление 
ленинской национальной политики у народов Крайнего Се-
вера. М., 1971. C. 13.
7  См.: Магидов В. М. Кинодокументы по визуальной антро-
пологии России  // Материальная база сферы культуры. М., 
1998. Вып. 2. C. 18.
8  См.: Головнев И. А. «Лесные люди» — феномен советского 
этнографического кино // Этнографическое обозрение. 2016. 
№ 2. С. 83–98.
9  См.: Александров Е. В. Предыстория визуальной антропо-
логии: первая половина ХХ в. // Этнографическое обозрение. 
2014. №  4. С.  127–140; Головнёв  А. В. Антропология плюс 
кино // Культура и искусство. 2011. № 1. С. 83–91; Sarkisova O. 
Screening Soviet Nationalities: Kulturfilms from the Far North to 
Central Asia. London, 2017.



37

Калатозишвили (Калатозов) Михаил Кон-
стантинович (1903–1973) родился в Тифлисе 
(Тбилиси). С 1923 г. он начал работать в тресте 
«Госкинпром Грузии» («Грузия-фильм»), где 
прошел путь от шофера до режиссера. В  его 
кинематографической биографии в середине 
1920‑х гг. были пробы работ ассистентом мон-
тажера, ассистентом оператора и даже съем-
ки в  качестве актера в фильме «Дело Тариэ-
ла Мклавадзе» И. Н. Перистиани. В  фильмах 
«Гюлли» (1927) и «Цыганская кровь» (1928) 
он выступал соавтором сценария и операто-
ром. Режиссерским дебютом стала совместная 
с Н. В. Гогоберидзе работа над документаль-
ной картиной «Их царство» (1928). А  свой 
первый самостоятельный фильм «Соль Сване-
тии»  (на сванском наречии «Джим Швантэ») 
он создал в  1930  г. по сценарию драматурга 
С. М. Третьякова. 

Сергей Михайлович Третьяков (1892–1937) 
был к тому времени уже известной фигурой 
в  советском культурном сообществе. Начав 
творческий путь в амплуа поэта-футуриста, 
он последовательно пробовал себя в журна-
листике (редактором журнала «Новый ЛЕФ» 
совместно с В. В. Маяковским), в театре (по 
его пьесе была создана постановка «Рычи, 
Китай!» В. Э. Мейерхольда) и в кино (авто-
ром титров для фильма «Броненосец “Потем-
кин”» С. М. Эйзенштейна). Во второй половине 
1920‑х  гг. после путешествий по российскому 
Дальнему Востоку и  Китаю10 С. М. Третьяков 
оказался на Кавказе. По официальному вызо-
ву Грузинского Госкинопрома в марте 1927  г. 
он прибыл в Тбилиси, где развернул много-
стороннюю творческую деятельность — чтение 
открытых лекций по литературе и искусству, 
разработку театральных постановок и создание 
сектора документального кино на тбилисской 
киностудии. Однако основной для него была 
работа в качестве сценариста — С. М. Третьяков 
создал сценарии трех значительных для гру-
зинского кинематографа фильмов, представ-
ляющих интерес и с точки зрения визуальной 
антропологии: «Элисо» (реж. Н. М. Шенгелая, 
1928), «Соль Сванетии» (реж. М. К. Калато-
зишвили, 1930) и «Хабарда» (реж. М. Э. Чау-
рели, 1931). В  основу сценария фильма «Соль 
Сванетии» лег написанный С. М. Третьяковым 
в ходе экспедиции 1927 г. в Верхнюю Сванетию 
документальный очерк «Сванетия», ставший 

10  См.: Никольская Т., Виноградова  Т. Китайско-грузинские 
параллели в творчестве С.  М. Третьякова  // Natales grate 
numeras? СПб., 2008. С. 421–426.

одним из источников данной статьи. Итоговая 
картина «Соль Сванетии», в силу специфики 
немого кино, представляет собой своеобраз-
ный кинотекст, состоящий из примерно равно-
го числа кинокадров и титров, и в этой связи 
эффективным методом для анализа данного 
фильма является его исследовательская рас-
шифровка  — перевод в текстовый формат. 
Ниже, в основной части статьи, приводится 
изложение содержания титров (заглавными 
буквами — как в фильме) и кадров (строчными 
буквами) фильма М. К. Калатозова в сопостав-
лении с тематическими выдержками из сце-
нарного очерка С. М. Третьякова (курсивом).

«Соль Сванетии»11 как кинотекст

Титр. СОВЕТСКАЯ СТРАНА ТАК ВЕЛИКА И  ТАК 
ПЕСТРА, ВСЕ РАЗЛИЧНЫЕ ТИПЫ ОБЩЕСТВЕН-
НО-ЭКОНОМИЧЕСКОГО УКЛАДА ПЕРЕПЛЕТА-
ЮТСЯ В НЕЙ (ЛЕНИН).

Титр. И ТЕПЕРЬ ЕЩЕ НА ОКРАИНАХ СОЮЗА 
ЕСТЬ УГОЛКИ, ГДЕ СОХРАНИЛОСЬ ПАТРИАР-
ХАЛЬНОЕ ХОЗЯЙСТВО И ДОЖИВАЮТ ОСТАТКИ 
РОДОВОГО СТРОЯ.

Кадр. Карта Верхней Сванетии.
Титр. ВЕРХНЯЯ СВАНЕТИЯ ОТРЕЗАНА ОТ 

МИРА ГОРАМИ И ЛЕДНИКАМИ.
Кадры. Отроги Кавказского хребта.
Титр. ЗДЕСЬ СХОДЯТСЯ ЦЕПИ БОЛЬШОГО 

И  МАЛОГО ХРЕБТОВ КАВКАЗСКИХ ГОР.
Кадры. Горные цепи.
Титр. ОБЛАКА ПРИХОДЯТ С МОРЯ И ОБРА-

ЩАЮТСЯ В БЛЕСТЯЩИЙ ПРЕСНЫЙ ЛЕД.
Кадры. Облака над горами.
Титр. МЕДЛЕННЫМИ ЛЕДЯНЫМИ РЕКАМИ 

ХОЛОД СПОЛЗАЕТ В ДОЛИНЫ.
Кадры. Панорама по леднику.
Титр. ИЗ ТУМАНА И ЛЬДА РОДЯТСЯ ПРЕС-

НЫЕ РЕКИ.
Кадры. Горная река.
С. М. Третьяков вспоминал: «Я  приехал 

в  Сванетию летом 1927  г. со стороны Ку-
таиса. Суров климат, хмуры люди, древни 
здания и обычаи. И если приезжаешь в Сване-
тию, кажется, что отправился не за двести 
километров от железной дороги, а за 600–
700 лет от нашего времени…»12

Титр. ВНИЗУ, ГДЕ РЕКИ ТИШЕ И КЛИМАТ 
МЯГЧЕ, ЖИЛИ ФЕОДАЛЬНЫЕ КНЯЗЬЯ. ВЛАДЕЛИ 
БОГАТСТВАМИ КРАЯ, ПОКА НЕ ГРЯНУЛ ОКТЯБРЬ.

Кадры. Селение в долине.

11  РГАКФД. Учетный № 9696. Производственный № Р-1411. Не-
мой, черно-белый. Производство: Госкинопром Грузии, 1930.
12  Третьяков С. М. Сванетия. М., 1928. С. 6.
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Титр. НЕПРИСТУПЕН ВХОД В ВЕРХНЮЮ 
ВОЛЬНУЮ СВАНЕТИЮ.

Кадры. Горы.
Титр. НЕ ДАРОМ СТОЯЛИ БАШНИ...
Кадры различных башен.
Титр. …ЕЩЕ НЕДАВНО ОХРАНЯВШИЕ ГО-

ЛОДНУЮ СТРАНУ.
Кадр. Селение Ушкул.
Титр. БАШНИ НЕ ПУСКАЛИ КНЯЗЕЙ.
Кадр. Крепости-башни.
С. М. Третьяков приводил следующие экс-

педиционные воспоминания: «Мы стараемся 
добиться, сколько лет башне, вытягивая из 
103-летнего ее владельца хотя бы смутные 
воспоминания детства. Может быть, ему 
рассказывал что-нибудь такой же древний 
прадед. В  возрасте этих башен путаются 
даже ученые. Одни относят их ко временам 
царя Митридата в IV в., другие говорят, что 
это XI в. Старик долгим взглядом оценивает 
свою башню. И, наконец, изрекает безапелля-
ционно: “Шесть миллионов”».13

Титр. ЛИШЕННАЯ СВЯЗИ С ВНЕШНИМ МИ-
РОМ, ОБЩИНА УШКУЛ ОБЕСПЕЧИВАЕТ ЛИШЬ 
ПРОСТЫЕ И НЕОБХОДИМЫЕ ПОТРЕБНОСТИ 
СВОИХ ОБИТАТЕЛЕЙ.

Кадры. Пастух выгоняет скот на пастбище.
Титр. СКОТ — БОГАТСТВО УШКУЛ.
Кадр. Стадо овец на пастбище.
Титр. ЕСТЬ ПАСТБИЩА, НО МАЛО МОЛОКА, 

ИБО ПРЕСНА ВОДА.
Кадры. Пастух в стаде.
Титр. БОГАТЫЕ ОТКАРМЛИВАЮТ БЫКОВ ДЛЯ 

ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЯ.
Кадр. Бык на пастбище.
Титр. У БЕДНЯКОВ — НИ СКОТА, НИ ХЛЕБА.
Кадры. Мужчины уходят из селения.

13  Третьяков С. М. Указ. соч. С. 21.

Титр. В ДОЛИНЫ НА ЗАРАБОТКИ.
Кадры. Стрижка овец, обработка шерсти.
Титр. УШКУЛ  — ОБЩИНА НАТУРАЛЬНОГО 

ХОЗЯЙСТВА.
Кадры. Мужчины остригают барана, обрабаты-

вают шерсть.
Титр. ИЗ ОВЕЧЬЕЙ ШЕРСТИ…
Кадры. Женщина скатывает нити.
Титр. …ПРЯДУТ НИТЬ.
Кадры. Крутится веретено. Мотается нить. Жен-

щина вяжет спицами.
Титр. ВНИЗУ ГУДЯТ ЗАВОДЫ, А ЗДЕСЬ ТКУТ 

НА СТАРИННЫХ СТАНКАХ.
Кадры работы ткацкого станка.
Титр. И…
Кадры работы женщины за ткацким станком на 

фоне гор. 
Титр. …САМИ ШЬЮТ СЕБЕ ОДЕЖДУ.
Кадры. Мужчина примеряет сшитую одежду.
Титр. САМИ СТРИГУТ СЕБЯ ПО СОБСТВЕН-

НЫМ МОДАМ.
Кадры. Мужчина стрижет мальчика. 
Титр. ИЗ МОЧЕНОЙ ШЕРСТИ КАТАЮТ…
Кадры катания моченой шерсти.
Титр. …ВОЙЛОЧНЫЕ ШЛЯПЫ.
Кадры. Заготовка шляпы надевается на дере-

вянную основу для формовки. Мужчина надевает 
готовую шляпу на голову.

Титр. САМИ ВЬЮТ ВЕРЕВКИ…
Кадры. Женщина вьет веревку.
Титр. …И СВЯЗЫВАЮТ ДЕРЕВНИ МОСТАМИ.
«Сванов 12 000 человек, — говорят официальные 

справки. Нет, больше, — говорят сами сваны, — ибо 
надо сюда причислить и тех 5 000 сванов, что ушли 
в Абхазию и осели там; а также надо принять 
в  расчет, что в перепись многие сваны занесены как 
грузины, ибо перепись шла зимой, когда большин-
ство сванов — на отхожих промыслах. Но наука не 
решается считать количество сванов больше полу-
тора десятков тысяч», — сообщал С. М. Третьяков.14

Кадры. Крестьяне убирают в поле ячмень.
Титр. ТОЛЬКО ЯЧМЕНЬ ВЫЗРЕВАЕТ НА ВЫ-

СОТЕ 1 800 МЕТРОВ.
Кадры снопов.
Титр. МОЛОТЯТ КРЕМНЕВОЙ ДОСКОЙ.
Кадры. Кремневая доска на соломе. Крестьянка 

приносит люльку с ребенком, ставит на доску. 
Титр. ЗАВЕРТЕЛСЯ ВЕК КАМЕННЫЙ.
Кадры. Мальчик ведет по полю упряжку быков, 

которая тянет за собой доску с женщиной и люлькой.
Из воспоминаний С. М. Третьякова: «Возле 

домов кольцо молотьбы. Пару быков с заучен-

14  Там же. С. 28.

Рис. 1. Кадр из фильма «Соль Сванетии»,  
реж. М. К. Калатозов, 1930. РГАКФД. Уч. № 9696
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ным “ша-ша” ведет хозяин дома. А на подко-
ванной камнями доске, раздирающей снопы, 
остальная семья: мать с ребенком у  груди, 
малец,  прицепившийся  за  юбку  матери, 
и  зыбка с младенцем, поставленная здесь же, 
чтобы не бегать на крик. Вот случай, когда 
семья является полезным грузом. Если семья 
мала, на молотилку докладывают камни».15

Титр. ЗАКРУЖИЛСЯ ДЕНЬ ТРУДОВОЙ.
Кадры. Крестьянка и ребенок в люльке катятся 

в упряжке.
Титр. ЗАКРУЖИЛАСЬ…
Кадры. Панорама гор. Крестьянка склонилась 

над люлькой. Башня. Горы. Посевы. Быки.
Титр. СУРОВА ПРИРОДА — НЕПОСИЛЕН ТРУД.
Кадры. Крестьянка веет зерно, завязывает рот 

платком.
Титр. НЕПОСИЛЕН ТРУД — НЕПОДВИЖЕН БЫТ.
Кадры. Зерна. Крестьяне просеивают зерно че-

рез решето. Крутятся жернова.
Титр. ОТРЕЗАННЫЙ ОТ МИРА УШКУЛ ГОЛО-

ДАЕТ БЕЗ СОЛИ.
Кадры. Мужчина-пастух ступой размельчает соль.
Титр. ЗДЕСЬ НЕТ СВОЕЙ СОЛИ.
Кадр. Животным понемногу дают соль.
Титр. ЗДЕСЬ СОЛЬ — ДРАГОЦЕННОСТЬ.
Кадры. Коровы, козлы, бараны слизывают соль 

с ботинок пастуха. 
Титр. СОЛЕН ПОТ.
Кадры. Козел слизывает пот с шеи пастуха.
Титр. НЕТ СОЛИ…
Кадры. Животные облизывают друг друга.
Титр. БЕЛЫЕ, КАК СОЛЬ, ГОРЫ — НЕ ПУСКА-

ЮТ СОЛЬ ИЗ ДОЛИНЫ.
Кадры. Человек поднимается по заснеженной 

вершине горы.
Титр. НЕ ПРОБИТЫ ДОРОГИ.
Кадры. Люди поднимаются по заснеженной вер-

шине горы.
Титр. ТОЛЬКО ИЗГНАННЫЕ ГОЛОДОМ ИЗ 

СВОЕЙ СТРАНЫ СВАНСКИЕ БЕДНЯКИ…
Кадры. Люди идут по снегу.
Титр. …НЕСУТ СОЛЬ В СВОЮ СТРАНУ.
Кадры. Двое ходоков срываются, падают и ка-

тятся вниз по снегу.
С. М. Третьяков вспоминал характерный 

рассказ местного кооператора из экспедиции 
1927 г.: «Трудно возить соль в ненастье. Поку-
паешь в Джвари 6  пудов. При проходе сквозь 
туманы эти 6 пудов вырастают в 8, а когда 
их просушишь, их оказывается 5. А ведь про-
вести каждый пуд в трехдневье 120-верстно-

15  Там же. С. 58.

го пути по скальным тропам стоит 4 рубля. 
4 рубля на пуд соли, стоящей рубль».16

Кадры. Дым от башен селения поднимается к  небу.
Титр. БЕЛЫЙ ТРАУРНЫЙ ДЫМ.
Кадры. Два гроба. Мужчины стоят и женщины-

плакальщицы у гробов. Свеча горит.
Титр. ХОРОНЯТ ПРАВОСЛАВНЫМ ОБРЯДОМ.
Кадры. Священники выходят из дома в окруже-

нии группы людей.
Титр. ПЕРЕВЯЗАНЫ ГОЛОВЫ У ЛЮДЕЙ В  ЗНАК 

ТРАУРА.
Кадры. Похоронная процессия направляется 

к  кладбищу. Мужчины опускают гроб в землю. 
Женщины плачут. Засыпают могилу землей. Свя-
щенник совершает обряд над могилой.

Титр. ПОСЛЕ ПОХОРОН УГОЩАЮТ ГОСТЕЙ. 
ГОСТЕЙ СОБИРАЕТСЯ ДУШ 300–500. 

Кадры. Гости стоят у столов, под навесом за сто-
лом сидит духовенство.

«Мертвецы в Сванетии  — общественный 
бич. Мертвец разоряет семью. До полутора 
тысяч рублей золотом обходится семейст-
ву каждый покойник. Все, что закопано в за-
кромах муки, идет на лепешки, рабочие волы 
падают под ножом скотобойца. Ячменное 
зерно перегоняется в арак, и сотни родичей 
и свойственников сходятся на поминки с раз-
ных концов страны. Бороться с мертвеца-
ми трудно. Тот день, когда сванское семей-
ство откажется от поминальных расходов 
и  устроит гражданские похороны, будет ве-
личайшим событием»,17 — отмечал сценарист.

Титр. РОЖДЕНИЕ — ГОРЕ.
Кадры. Из двери дома выбрасывают люльку, за-

тем выбегают женщины, причитают.
Титр. РОЖДЕНИЕ СЧИТАЕТСЯ НЕЧИСТЫМ 

ВО ВРЕМЯ ПОХОРОН. РОЖЕНИЦА ИЗГОНЯЕТСЯ.
Кадры. Беременная женщина с люлькой уходит 

от дома. Движется похоронная процессия. Скачет 
всадник на коне. 

Титр. ОДНА… КАК ПРОКАЖЕННАЯ.
Кадры. Женщина ползет. 
Титр. ТЕБЕ, ГОСПОДИ…
Кадры. Мужчины совершают обряд. Плачут 

женщины.
Титр. ТЕБЕ ЭТОТ КОНЬ.
Кадры. Священник осеняет крестом коня. Всад-

ник скачет на коне. 
Титр. КОНЬ РАЗОРВЕТ СЕРДЦЕ.
Кадры. Всадник скачет. Новорожденный у ног 

матери.

16  Там же. С. 48.
17  Там же. С. 37.
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Титр. РОДИЛСЯ НОВЫЙ СВАН.
Кадр лица роженицы.
Титр. ПИТЬ.
Кадры. Ребенок плачет у ног матери. Лицо 

роженицы.
Титр. ВО ИМЯ БОГА СОЛОМА…
Кадр. Всадник скачет на коне.
Титр. …БОГИНИ ДАЛА…
Кадры. Скачет всадник на коне.
Титр. …СВЯТОЙ ИВЛИТЫ… 
Кадры. Скачет всадник на коне.
Титр. РВЕТСЯ СЕРДЦЕ КОНЯ.
Кадры. Собака облизывает младенца, покрытого 

послеродовой кровью. Скачет всадник на коне. 
Титр. КРОВЬ СОЛОНА.
Экспрессивный монтаж повторяющихся кадров: 

собака облизывает младенца, всадник скачет, копы-
та скачущего коня. Всадник загоняет коня, падает.

Титр. СОРОК ВОСХОДОВ СОЛНЦА.
Кадры. Женщина окропляет могилу младенца 

грудным молоком.
Титр. СОРОК ЗАКАТОВ…
Кадры. Горные вершины, покрытые снегом.
Титр. …НАД УМЕРШИМ РЕБЕНКОМ.
Кадры. Мать на могиле младенца.
Титр. БЕРЕМЕННОСТЬ В УШКУЛЕ  — ПРО- 

КЛЯТИЕ…
Кадр. Беременная женщина возле люльки.
Титр. И ВСЕ ПОТОМУ, ЧТО НЕТ ДОРОГ.
Кадр. Женщина кричит.
Титр. НЕ ХОТИМ РОЖАТЬ!
Кадр. Женщина кричит.
Титр. НЕ ХОТИМ ЗЕМЛЮ КОРМИТЬ МОЛОКОМ.
Кадр. Мужчина кричит.
Титр. СЛУШАЙ, СВАНЕТИЯ!
Кадры. Мужчины с кирками выходят в горы.
Титр. СВАНАМ! БОЛЬШЕВИКАМ! НЕТ ПРЕГРАД!
Кадры. Мужчины раскалывают камни.
Титр. ТВОЙ ПРОМФИНПЛАН СИЛЬНЕЕ РЕ-

ЛИГИИ И БЫТА!
Кадры. Взрывчатка рвется в горах.
«Красноармейцы, голые до пояса, наставя 

долота на камни, бьют кувалдами. Там, где 
уже продолблено, человек, несущий патроны 
шнейдерита в кожаном мешке, закладывает 
их в отверстие и сверху присыпает земля-
ным пыжом. Пушечный выстрел…»  — запи-
сал сценарист.18 

Титр. НЕ ГОРСТЬ СОЛИ ВЕЗУТ В СВАНЕТИЮ.
Экспрессивный монтаж повторяющихся кадров: 

мужчины раскалывают камни, взрывы в горах.
Титр. НЕ УЗКУЮ ТРОПУ ПРОБИВАЮТ В СНЕГУ.

18  Третьяков С. М. Указ. соч. С. 59.

Кадр. Взрывчатка взрывается в горах.
Титр. ТЫСЯЧИ СВАНОВ. ИДУТ ВЗРЫВАЯ.
Кадры. Мужчины кричат. Рвется взрывчатка.
Титр. В СОВЕТСКУЮ СВАНЕТИЮ.
Кадр. Едет строительный каток с транспаранта-

ми: «Шоссе в Сванетию».
Титр. ИЗ СТА СЕМИ КИЛОМЕТРОВ, НУЖНЫХ 

СВАНЕТИИ.
Кадр. Каток приближается к кинокамере.
Титр. К ТРЕТЬЕМУ ГОДУ ПЯТИЛЕТКИ.
Экспрессивный монтаж повторяющихся кадров: 

каток приближается к камере, мужчины с советски-
ми знаменами идут на камеру.

Титр. ПРОБИТО 50…
«Новую Сванетию дано построить новым 

людям. Сейчас в стране человек 70 коммуни-
стов, да полтысячи комсомольцев. Полтыся-
чи на пятнадцать тысяч населения — это не 
мало. Это растет костяк новой, энергичной, 
грамотной страны. И  целый день к испол-
комовскому крыльцу подъезжают сваны и 
проходят из дальних ущелий горцы: идут за 
советом, судом, справкой, свидетельством, 
за брачной записью и за голосами, гудящими 
из далеких городов в рупор громкоговорите-
ля…» — заключал С. М. Третьяков.19

Титр. КОНЕЦ.

Метод Калатозова

Вышеприведенный кинотекст позволяет 
вполне подробно рассмотреть и проанализи-
ровать как особенности творческой методоло-
гии авторов фильма, так и закадровые нюансы 
историко-культурного контекста его создания. 
Как видно, внешняя структура фильма «Соль 
Сванетии» выстроена следующим образом: 
географическое введение, экскурс в историю, 
детальный этнографический очерк и поли-
тически окрашенный финал. Внутренняя же 
драматургическая линия фильма М. К. Кала-
тозова следует сценарию С. М. Третьякова: 
через погружение в патриархальный быт сва-
нов (образы темного прошлого) повествова-
ние о  традиционных обычаях (как «кандалах» 
для развития народа) нагнетается до эмоцио-
нального предела (конфликт пышных похорон 
и  попранных родин), а разрешается победой 
революционных сил и строительством боль-
шой дороги для преодоления изоляции стра-
ны (образы новой Сванетии). 

Созданию фильма предшествовал тща-
тельный подготовительный период: в 1927  г. 

19  Там же. С. 52.



41

С. М. Третьяков в ходе работы над сценарием 
фильма совершил свою первую экспедицию 
в Верхнюю Сванетию, а М. К. Калатозов в это 
же время работал там же над хроникальны-
ми съемками края  — и страна сванов по-сво-
ему впечатлила обоих.20 По воспоминани-
ям С. М. Третьякова, его особенно поразили 
сванские жилища с бойницами вместо окон, 
старинные башни и обряд похорон.21 В частно-
сти, Третьяков-турист подметил колоритные 
истории, связанные с похоронными церемо-
ниями: об одинокой старушке, которая при 
жизни заказала гроб и устроила поминки, на 
которых «гости пели, пили, хвалили хозяйку 
и желали ей долголетия»,22 об обычае переда-
чи на тот свет любимых предметов покойни-
ка — когда селянину, подкладывающему «по-
сылки» своему умершему дяде в гробы всех 
скончавшихся соседей, родственники одного 
покойника вернули послание со словами: «Это 
вам не почтовый ящик».23 В то же время, Тре-
тьяков-драматург фокусировал внимание на 
деталях светской современности, привнесен-
ных в древний ритуал. Так, во время своей вто-
рой поездки в Сванетию в 1929  г. он посетил 
поминки по комсомольцу, где среди традици-
онной обрядовой обстановки приметил чуче-
ло умершего за поминальным столом, комсо-
мольский билет, советскую газету и книгу по 
политграмоте.24 Впоследствии именно обра-
зы, связанные с похоронным церемониалом 
сванов, играли решающую роль в расстановке 
драматургических акцентов фильма.

М. К. Калатозов, в свою очередь, был твор-
чески вдохновлен величественной природой 
и  древней культурой Сванетии. В  хрони-
кальных кадрах, снятых им в 1927  г., просле-
живается любование Калатозова-оператора 
биосферой края: плывущие над головой об-
лака, стремительные горные ручьи, могучие 
каменные недра. В  то же время существен-
ное внимание было уделено и антропосфере 
страны: портреты жителей, интерьеры домов, 
панорамы селений, связанных между собой 
веревочными мостами. Калатозов-режиссер 
рассмотрел драматургию в ежедневной жизни 
сванов, прежде всего в отношениях человека 

20  См.: Ратиани И. И. С. М. Третьяков и кинематограф // Сер-
гей Михайлович Третьяков. Кинематографическое наследие: 
статьи, очерки, стенограммы выступлений, доклады, сцена-
рии. СПб., 2010. С. 6–43.
21  См.: Третьяков С.  М. Три запора  // Заря Востока. 1927. 
№ 1599. С. 3.
22  Он же. Сванетия. С. 41.
23  Там же. С. 39.
24  См.: Третьяков С. М. В переулках гор. М., 1930. С. 95.

и природы. А  Калатозов-исследователь, про-
водя длительные кинонаблюдения, стремился 
максимально погрузиться в местную культуру, 
приблизиться к видению мира по-свански.25 
Таким образом, при работе над фильмом со-
единились два взгляда на предмет съемки: 
внешний (С. М. Третьякова) и внутренний 
(М. К. Калатозова),  — обеспечившие его объ-
емное представление. Они сошлись в позиции 
поэтизации действительности и в перспективе 
создания революционно-романтической ки-
ноистории о возрождении затерянной в горах 
страны. Историк кино Г. М. Кремлев право-
мерно замечал: «…первая и большая победа 
молодого Калатозишвили заключалась в  том, 
что ему удалось понять и освоить очень важ-
ные для всего произведения творческие, сти-
левые особенности своего соавтора Третья-
кова. Стилевые особенности Третьякова как 
автора сценарного замысла “Джим Швантэ” 
наиболее отчетливо и в форме, удобной для 
усвоения, прежде всего выражены титрами».26 
Действительно, в фильме «Соль Сванетии» 
пластика изображения искусно рифмуется 
с  поэтикой титров, что выделяет данную ра-
боту из общей массы культурфильмов рубежа 
1920–1930-х  гг., где идеологически заряжен-
ные титры несли исключительно плакатно-
пропагандистскую нагрузку. 

Методы съемки в работе М. К. Калатозо-
ва также имели свои особенности, объединяя 
художественные (исторические реконструк-
ции с привлечением актеров) и документаль-
но-хроникальные (натурные и интерьерные 
съемки с местными типажами) киноприемы. 
Так, постановочные кадры составили основу 
начального эпизода фильма, повествующего 
об истории взаимоотношений бедняков Ушку-
ла с феодалами края, а также финальной ча-
сти фильма — строительства дороги, призван-
ной соединить Сванетию с внешним миром. 
Основные же части фильма: географические 
и этнографические  — сняты документально, 
в том числе методом наблюдения, для дости-
жения максимальной хроникальности мате-
риалов. Сочетание приемов художественного 
и документального кинематографа было рас-
пространено в изучаемый период — это прак
тиковали в своем творчестве и создатели эт-
нографических фильмов: А. И. Бек-Назаров, 
А. А. Литвинов, В. Л. Степанов и др.

25  См.: Ратиани И. И. Указ соч. С. 6–43.
26  Кремлев Г. Д. Михаил Калатозов. М., 1964. С. 26.
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Отличительная же особенность кинопочер-
ка М. К. Калатозова заключалась в опериро-
вании этнографическими материалами для 
создания визуальной поэтики (в съемочный 
период) и в конструировании итогового этно-
фильма в стиле революционного романтизма 
(на этапе монтажа). На общем плане Верхняя 
Сванетия показывалась как крохотная точка — 
с ее обозначения на географической карте на-
чиналась кинокартина. На крупном же плане 
она оказывалась гомогенным самостийным 
миром, каким он последовательно развора-
чивался в калатозовском киноповествовании. 
Даже самые обыденные сюжеты (вязка, пряжа, 
молотьба и пр.) были сняты поэтически. Визу-
альная этнография М. К. Калатозова выраже-
на языком искусства, в изобразительном ряде 
фильма на первый план выдвинута эмоцио-
нальная составляющая действия. Очевидно, 
режиссер между кадров стремился передать 
зрителю не прямолинейное пропагандистское 
сообщение, чего требовала партийная редак-
тура, но сложное отношение к теме. Ракурсная 
съемка (низкое небо, нависающие скалы), экс-
прессивные краткие кинофразы (сопровождав-
шие сцены боя, дробления горных пород для 
добычи строительных материалов, постройки 
дороги), субъективная камера (кружение ба-
шен, которое видит персонаж фильма), съемка 
с движущегося объекта (женщина с  люлькой 
в  повозке во время обмолотки ячменя) — эти-
ми прогрессивными даже для настоящего вре-
мени приемами создавался в фильме «Соль 
Сванетии» эффектный поэтический образ изо-
лированной горной народности, «варящейся 
в  соку» собственных традиций. 

Советская власть в горах Сванетии была 
еще весьма условной на момент съемок филь-
ма, а общинный уклад, переживший многие 
политические режимы, напротив, имел харак-
тер «абсолютного» бытия. Поэтому режиссеру 
пришлось использовать художественно-поста-
новочные приемы для конструирования совет-
ской линии фильма. Все в том же поэтическом 
ключе М. К. Калатозов выстраивал и  образ ре-
волюции как явления, имевшего естественно-
культурные корни, последовательно подводя 
зрителя к мысли о том, что не классовая борь-
ба привела сванское сообщество к  революции, 
а природные и этнокультурные противоречия. 
Стремительные пресные реки вымывали из 
земли жизненно необходимую соль, а ее до-
ставка извне была проблематичной; сванская 
община, как и всякий живой организм, не мог

ла не расти, но с точки зрения распределения 
ресурсов рост для нее был гибелен  — такие 
основы «революционной ситуации» в  Сване-
тии видели авторы фильма. И далее в  кульми-
национной части картины с помощью монтажа 
противопоставлялись  сцены  торжественных 
похорон и мук роженицы: погребение как 
праздник, роды как горе. В  этой предельной 
оппозиции авторами формировался кино
образ тупика эволюции и в то же время закла-
дывалось отношение к революции как к  един-
ственному пути выживания для сообщества 
сванов. Потому строительство дороги, которая 
была призвана изменить жизнь страны, вы-
глядело в фильме счастливым концом драма-
тичной истории. Такое монтажное построение 
воздействовало на зрительское восприятие 
в  запланированном авторами ключе: сначала 
аудитория увлекалась кинопутешествием по 
горным просторам Сванетии, затем погружа-
лась в ее колоритную этнографию, а пережив 
вместе с персонажами фильма вышеупомя-
нутые крайние состояния, и сама становилась 
эмоциональным  сторонником  революции, 
выраженной в образе строительства дороги 
в  светлое будущее новой Сванетии.

Как мы видим, дорога до Ушкула в фильме 
«Соль Сванетии»  — это не столько реальная 
транспортная магистраль, сколько художест-
венно-идеологический образ, весьма популяр-
ный в советском кино рубежа 1920–1930‑х  гг. 
К примеру, в методической брошюре А. Н. Тер-
ского «Этнографическая фильма» образ доро-
ги также фигурировал в качестве финала сце-
нарного плана для этнографического фильма 
на основе книги исследователя П. И. Кушнера 
«Горная Киргизия». В нем последовательность 
эпизодов о местных нормативных отношени-
ях и экономике завершалась идеологической  

Рис. 2. Кадр из фильма «Соль Сванетии»,  
реж. М. К. Калатозов, 1930. РГАКФД. Уч. № 9696



43

метафорой: «Выпуклое освещение актуальных 
нужд советского строительства Горной Кирги-
зии, идущей по узкой путаной горной тропке, 
будет сильнейшим импульсом к удовлетво-
рению этих нужд, к выведению Горной Кир-
гизии на прямую и удобную колесную дорогу 
к  социализму».27 Романтику с киноаппаратом 
М. К. Калатозову в своем этнографическом 
фильме пришлось образно сворачивать горы 
Сванетии и прокладывать в  труднодоступ-
ный край широкое дорожное полотно. Как 
известно, в своем фильме режиссер искусст-
венно форсировал события: cваны из ушкуль-
ского селения впервые увидели автомобиль 
лишь в 1937 г. и, по рассказам очевидцев, один 
из местных жителей даже вышел навстречу 
к  нему с охапкой сена, чтобы могучее сущест-
во могло подкрепиться.28

Самобытный этнографический материал, 
эффектная природа горной Сванетии и  поэ-
тичная авторская композиция выделили фильм 
«Соль Сванетии» из основного потока пропа-
гандистских кинокартин и сделали его замет-
ным явлением в советском кинематографе, 
имевшим значительный резонанс среди ши-
рокой общественности и в профессиональном 
киносообществе.29 Эта первая самостоятель-
ная киноработа М. К. Калатозова заложила 
основы сквозных тем в творчестве режиссера: 
поэтизации природы и культуры, героики пу-
тешествий и исторических личностей (филь-
мы «Мужество», «Валерий Чкалов» и др.).30 
Кроме того, в  фильме «Соль Сванетии», сня-
том М. К. Калатозовым и в качестве операто-
ра, отчетливо выявилось авторское внимание 
к пластике изображения: к острым ракурсам, 
эффектам освещения, активному движению 

27  Терской А. Н. Этнографическая фильма. Л.; М., 1930. 
С. 106.
28  См.: Богомолов Ю. А. Указ. соч.
29  РГАЛИ. Ф. 1698. Оп. 1. Ед. хр. 907.
30  См.: Anemone A. The polemic around Mikhail Kalatozov’s Nail 
in the boot // Studies in Russian and Soviet cinema. 2015. № 2. 
P. 126–133.

камеры. В  частности, в фильме был впервые 
опробован операторский прием «головокру-
жения камеры»  — кружение сванских башен, 
представляющееся женщине-крестьянке, ко-
торая в этот момент сама кружится на моло-
тильной доске. Спустя четверть века в культо-
вой советской кинокартине «Летят журавли»31 
М. К. Калатозов вернулся к этому впечатля-
ющему приему, который виртуозно повторил 
кинооператор С. П. Урусевский.

Таким образом, фильм «Соль Сванетии» 
имел комплексное значение. С одной стороны, 
благодаря документальным экспедиционным 
съемкам среди сванов, он внес вклад в науку, 
будучи одним из первых кинодокументов по  
этнографии горной народности, изолирован-
ной от цивилизации и сохранившей уникаль-
ные культурные традиции. С  другой  — в  сю-
жетах политической тематики он отразил 
особенности советского строительства на окраи
нах СССР. С  третьей  — интонационно озвучил 
революционно-романтический настрой эпохи. 
Этнографическая кинопоэма М. К. Калатозо-
ва представляет собой кинематографическую 
фреску времени  — многослойный визуально-
антропологический документ, при должной 
исследовательской критике являющийся ин-
формативным историческим источником для 
широкого спектра гуманитарных дисциплин. 
А  творческая методология М. К. Калатозова, 
основанная на тщательном подготовительном 
изучении культуры и долговременном полевом 
наблюдении, на сочетании приемов художест-
венного и документального кино для фиксации 
и монтажного оформления материалов, явля-
ется актуальной и в современной исследова-
тельско-творческой практике.

31  «Летят журавли», художественный фильм, режиссер 
М. К. Калатозов. Мосфильм, 1957. Лауреат «Золотой пальмо-
вой ветви» Каннского кинофестиваля.
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VISUALIZATION OF ETHNICITY IN SOVIET CINEMA: 
“SALT FOR SVANETIA” BY MIKHAIL KALATOZOV

The political revolution of 1917 in Russia was continued in all spheres of life of the country of the 
Soviets, including the 1920s’ cultural revolution. A significant role in these processes was played by 
nationalized cinema, as a means of mass media and agitation. At the turn of the 1920–1930s the 
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Soviet film industry actively released educational films on the life of remote regions of the coun-
try, opening the viewers the opportunity to make virtual film trips around the multistructure and 
multinational Soviet Union. Despite the difference in the creative methods of their authors, these 
film works were built on a single scenario matrix, telling about “primitive communism” and the 
transition to socialism among ethnic groups. The article, based on the example of the documentary 
film “Salt for Svanetia” (1930) by Mikhail Kalatozov, a classic of Soviet cinema, reviews the experi-
ence of creating a poetic film-construct on the ethnographic materials. Analyzing the original visual 
document, published materials of the participants of the creative process and the contemporaries’ 
testimonies, the author of the article traces the implementation of the film project in connection 
with parallel processes in Soviet culture and politics. Attention is drawn to using the capabilities of 
cinema as an effective resource for creating and broadcasting screen images: traditional culture as a 
“dark past” and socialist innovations as a “bright future”. The conclusion is drawn about the poten-
tial of the film as a multicomponent historical source, reflecting the silhouettes of its time.

Keywords: visualization of ethnicity, ethnographic film, Mikhail Kalatozov, USSR
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