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К. С. Ингерфлом
РЕКВИЕМ ПО ПАРАДИГМЕ «ГОСУДАРСТВО — ОБЩЕСТВО»

Р. Козеллек заложил и развил основы понимания истории как процесса во множественном чи-
сле. Begriffsgeschichte — это не просто история понятий. Концептуальная история предполагает 
исследовательскую работу, которая зиждется на теории исторических времен и наоборот, тео-
рию, постоянно проверяемую конкретными историческими исследованиями. С  этих позиций 
автор настоящей статьи подчеркивает неуместность эволюционистской и телеологической па-
радигм, используемых в рамках позитивистского подхода к изучению истории. Отмечается, что 
уже с  первой трети XIX в. исследование истории каждой страны проводилось в контексте про-
тивопоставления «государство — общество». Это обусловило трансформацию сформированных 
в  эпоху модерна понятий в аналитические категории для прочтения более ранних источников 
и современной интерпретации далекого прошлого. Существованию подобного взгляда на исто-
рию способствуют две причины: 1) политическая — направленная на искусственное создание 
длительной генеалогии государства, которая использовалась диктаторскими режимами, жела-
ющими придать себе прочную историческую легитимность; 2) эпистемологическая, являюща-
яся следствием некорректного отождествления слова и понятия. Такое смешение основано на 
предположении, что слова представляют идеи, которые содержат постоянное семантическое 
ядро, то есть идеи могут адаптироваться к изменениям, но ядро не изменяется. Обозначенная 
установка, по мнению автора, приводит к когнитивному тупику. Яркой иллюстрацией такого 
положения является употребление словосочетаний «феодальное государство» или «государство 
Средневековья», во время существования которых само слово государство (“estado, state, état”) 
означало «достоинство», «статус» и могло иметь другие коннотации, но не имело того смысла, 
которое оно приобрело, когда стало понятием, означающим правовой и политический поря-
док, основанный на народном суверенитете, представительстве, равенстве и других явлениях, 
рожденных Французской революцией. В России значение понятия «государство» изменилось 
в конце XVIII в. при одновременном сосуществовании предшествующей патримониалистской 
семантики, присущая как термину «государь», так и реальному функционированию русской им-
перской системы. Эта традиционная семантика присутствовала и в ХХ в. как в императорской 
семье, так и в народе. Следовательно, историк обязан принимать во внимание как повторя-
емость структур, так и уникальность событий. В результате проведенного исследования автор 
приходит к заключению о необходимости выявлять сосуществование различных темпорально-
стей, современность того, что не является современным, и избегать разделения на диахронию 
и синхронию. Именно такой подход в наибольшей степени отражает основную эвристическую 
ценность теории исторических времен Козеллека для конкретно-исторических исследований.
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1«Понятие есть нечто большее, чем слово»

Не нужно быть специалистом по истории 
России, чтобы понять, что ее политическая 
история глубоко отличается от политической 

1  Koselleck  R. Uber die Theoriebedurftigkeit der Geschichtswis-
senschaft  // Zeitschichten. Studien zur Historik. Frankfurt am 
Main, 2000. S. 309.

истории стран Западной Европы. В  дихото-
мии «государство  — общество» в отношении 
России традиционно отмечаются значимость 
и роль очень мощного и активного государст-
ва, подавляющего слабое общество, в то время 
как на Западе отношения между государством 
и обществом более сбалансированы.

Изучение российской истории представляет 
большой интерес с точки зрения конфликтных 
или неконфликтных отношений между госу-
дарством и обществом.2 Эти два понятия дейст-
вовали в качестве аналитического инструмента, 

2  В настоящей статье освещается лишь один концепт пара-
дигмы — государство. 

Наша наука работает под неявным началом телеологии
(Unsere Wissenschaft arbeitet unter einem stillschweigenden Vorgebot der Teleologie).

Р. Козеллек1
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позволявшего понять советское настоящее и 
монархическое прошлое. Вне всяких сомне-
ний, в России всегда существовали централь-
ное правительство и местные власти. Царь 
осуществляет правление, небольшое Москов-
ское княжество подчиняет себе соседние по-
литические образования, возникает империя. 
Россия демонстрирует свое могущество сна-
чала Швеции, затем Наполеону, прежде чем 
превратиться в «жандарма Европы» в 1848  г., 
а спустя столетие заявить о своей первостепен-
ной роли в победе над нацистской Германией. 
Но о какой юридической и политической орга-
низации идет речь? Вписывается ли она в «тип 
правительности»3 (по М.  Фуко), который со 
времен Французской революции мы называем 
государством? В качестве отправной точки для 
своих исследований мы выбрали российские 
формы народного противостояния самодер-
жавию. Однако именно эти формы позволили 
постепенно увидеть другие, особые формы го-
сподства.4 И чем понятнее становились формы 
господства, тем больше ускользала государст-
венная парадигма, казавшаяся ранее естествен-
ной, которая с середины XIX в. лежала в основе 
традиционного подхода к российской истории. 

История государства, заложенная в данной 
парадигме,  — это кантианская история идей, 
рассматривающая последние как единицы, 
адаптирующиеся с течением времени к новым 
условиям, но при этом наделенные постоян-
ным смысловым ядром, лишенным истории, 
что позволяет и в первобытном обществе раз-
глядеть современное государство.5 Если мы 

3  Оригинальный французский термин является неоло-
гизмом Фуко, который происходит от слова «управлять», 
«править» (фр. gouverner) добавлением суффикса -al- (прев-
ращающего слово в прилагательное) и суффикса -ité- (прев-
ращающего слово в абстрактное существительное). При этом 
основу слова (gouverner) следует понимать расширительно: 
это не просто управление в смысле управление государством, 
а управление в том смысле, как его понимали до XVIII века, 
включающее в себя проблему самоконтроля, руководство 
семьей и детьми, управление домашним хозяйством, направ-
ление души и т. д.
4  Об этом методологическом приеме см.: Foucault M. Dits et 
Écrits 1954–1988. Paris, 1994. T. 4: 1980–1988. P. 225. 
5    Например, государство, возможно, «явилось фундамен-
тальным новшеством в конце III тыс. до н. э.»; см.: Forest J.-D. 
Mésopotamie, l’apparition de l’État, VIIe–IIIe millénaire. Milan, 
1996. P. 241–244. Процитировано Жаном-Луи Юо (Jean-Louis 
Huot) в работе: Vers l’apparition de l’État en Mésopotamie. Bilan 
des recherches récentes  // Annales. Histoire, Sciences Sociales. 
2005. Vol.  60, №  5. P.  973, который далее добавляет: «В  те-
чение этих четырех тысяч лет (начиная с конца VII в. вплоть 
до конца III тыс.), в этой стране перешли от незначительно 
связанных между собой сельских общин к Государству в 
современном смысле этого слова. Интересующий нас пери-
од находится на стыке первобытной истории и истории». 
(выделено мной — К. И.).

подойдем к рассмотрению истории совершен-
но иначе и будем принимать во внимание 
изменение значения слов и идей, то, как они 
используются и в каком контексте, а также 
роль акторов, мы обнаружим их историчность, 
то есть их границы. Эти границы не относятся 
исключительно к прошлому, в котором госу-
дарства еще не существовало. Было бы излиш-
ним приводить актуальные примеры из совре-
менной Европы, где такие основополагающие 
элементы государств-нации, как суверенитет 
или воля народа, оказываются подорванны-
ми или отброшенными наднациональными 
политическими институтами или экономи-
ками. Понятие «государство» сегодня уже не 
в полной мере отражает действительность. 
Дж.  Дузо и Падуанская школа провели блес
тящие исследования в этой области.6 К. Скин-
нер мастерски рассмотрел с диахронической 
точки зрения значение термина «государст-
во»: начиная с XV в., с его status, estat, stato и 
state как «состояние, позиция, престиж» са-
мих правителей, и вплоть до государства как 
автономного субъекта политической деятель-
ности. Кембриджский историк отказался от 
очевидной и обманчивой последовательности, 
чтобы высветить прерывистость, имевшую ме-
сто в прошлом.7 У Р. Козеллека изменения так-
же связаны с определенным временным пери-
одом: «Только с концом эпохи Просвещения 
Государство само становится определенным 
образом реальной личностью, его юридиче-
ская конструкция или метафорическое тело 
принимаются, возникает государство как по-
нятие, чтобы стать в дальнейшем субъектом 
автономной деятельности».8

Поиск историчности позволил М. Фуко про-
изнести фразу, имевшую фундаментальное 
значение для всех рассуждений об истории го-
сударства: «И что я вам хотел бы показать,… — 
так это то, каким образом можно включить 
возникновение государства как основополага-
ющего политического механизма в… историю, 
правительности …, но я скажу: разве те, кто 
говорят о государстве, кто создает историю го-
сударства, его развития… не являются ли они 
именно теми, кто развивает сущность через 

6  См.: Duso G. Oltre il nesso sovranità-rappresentanza: un fede
ralismo senza Stato? // Ripensare la Costituzione. Milan, 2008. 
P. 183–201.
7  См.: Skinner  Q. From the state of princes to the person of 
state // Visions of Politics. Cambridge, 2002. Vol. 2. P. 368–413.
8  Koselleck  R. Staat und Souveränität  // Geschichtliche Grund-
begriffe: historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in 
Deutschland. Stuttgart, 1990. Bd. 6. S. 27.
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историю, теми, кто и создает онтологию того, 
что было бы государство? А что если государ-
ство — это не что иное, как способ правитель-
ности? Что если бы государство было нечем 
иным, как разновидностью правительственно-
сти? <…> Государство  — это не что иное, как 
превратность правительства, и не правитель-
ство является инструментом государства. Во 
всяком случае, государство — это превратность 
правительности».9

Та же озабоченность, сопровождаемая экзи-
стенциалистской потребностью понять варвар-
ство, творимое государством в XX  в., привела 
Р.  Козеллека, помимо прочего, к археологии 
понятия государства, и здесь хотелось бы упо-
мянуть несколько моментов. Концептуальная 
история, ярким представителем которой яв-
ляется Козеллек, была создана в противовес 
переносу современных понятий в прошлое. 
С  одной стороны, учитывая давность слов, 
ставших понятиями, он считал, что «наступле-
ние современной эпохи в ее концептуальном 
аспекте может быть полностью понято лишь 
в том случае, если мы также примем во вни-
мание прежний смысл изучаемых слов, или 
примем вызов, связанный с созданием новых 
структур».10 Его рассуждения касаются не-
мецкого языка, хотя это правомерно и в отно-
шении латинской группы языков: «Семантика 
слова государство (Staat) и его референтные 
поля в эпоху Французской революции частич-
но изменились, и это произошло очень быст-
ро. Лишь с этого момента слово становится в 
немецком языке фундаментальным понятием, 
которое не может быть заменено никаким дру-
гим выражением».11

С другой стороны, Козеллек четко отделил 
понятие от слова, даже при идентичности оз-
начающее их общее. Различие семантическое 
и историческое: «…понятие тоже связано со 
словом, но в то же время это больше, чем про-
сто слово: слово становится понятием, когда 
полнота политико-социального контекста зна-
чения и опыта, в котором и для которого ис-
пользуется определенное слово, глобально ин-
тегрирована в этом единственном слове».12 

9  Foucault M. Sécurité, territoire, population, Cours au Collège 
de France (1977–1978). Paris, 2004. P. 253. 
10  Koselleck  R. Enleitung  // Geschichtliche Grundbegriffe: his-
torisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland. 
Stuttgart, 1972. Bd. 1. S. 18. 
11  Idem. Staat und Souveränität  // Geschichtliche Grundbeg-
riffe… Bd. 6. S. 24. 
12  Idem. Begriffsgeschichte und Sozialgeschichte  // Vergangene 
Zukfunt. Zur Semantik geschichtlicher Zeinten. Frankfut am 
Main, 1995. S. 119.

Государственная парадигма заводит  
в тупик

Понятие «государство»  — это показатель 
и фактор именно «той полноты политико-
социального контекста значения и опыта», 
которая вызревает начиная с XVII в. и реали-
зуется благодаря Французской революции. 
Именно об этом понятии и идет речь в пара-
дигме  — собирательное существительное в 
единственном числе, образовавшееся в Евро-
пе приблизительно к 1800  г.13 Оно выражает 
«действующий субъект, наделенный собствен-
ной волей»14 и синтезирует совершенно новую 
структуру, характеризующуюся суверенитетом 
и народным представительством, деперсона-
лизацией власти, исчезновением сословий... 
Хотя Козеллек резюмировал эти изменения в 
отношении Германии, переход от слова к по-
нятию применителен и в отношении России: 
«Вплоть до 1800 г. термин “Staat” имел множе-
ство значений, связанных с сословиями, сфера, 
в которую можно было попасть чисто факуль-
тативно, например, “Staat” как “помпезность”, 
“положение”, либо связанных факультативно с 
такими сферами, как “королевское государст-
во”, “двор”,15 и т. д. К 1800 г. “Staat” [государст-
во] занимает монополистическую и, казалось 
бы, эксклюзивную позицию, поглотив при 
этом практически все предыдущие коннота-
ции, связанные с определенным статусом. От-
ныне история данного понятия претерпевает 
концентрацию всех значений, сводя их “по 
преимуществу к государству”. “Staat” достига-
ет своей новой концептуальности, превратив-
шись в “moderner Staat” [современное государ-
ство]. Оно становится действующим субъектом 
с собственным волеизъявлением, реально 
сформировавшейся великой личностью, ор-
ганизмом и организацией, где рождается об-
щество, образованное народом в государстве. 
Оно становится “идеальным государством” вне 
его институционального смысла (“государство 
само по себе и для себя”), с которым соотно-
сятся все эмпирические государства. “Государ-
ство”, как новое собирательное существитель-
ное единственного числа, включает в себя все 

13  Idem. Die Geschichte der Begriffe und Begriffe der Geschichte // 
Begriffsgeschichten. Studien zur Semantik und Pragmatik des poli-
tischen und sozialen Sprache. Frankfurt am Main, 2006. S. 66.
14  Idem. Staat und Souveränität  // Geschichtliche Grundbegrif-
fe… Bd. 6. S. 25.
15  Hofstaat  — буквально «придворное государство» в значе-
нии «придворное общество», формулировка, предложенная 
Норбертом Элиасом.
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конституционные определения государствен-
ного права».16

Будучи понятием, оно является показате-
лем юридического и политического образова-
ния, а также одним из его акторов и факто-
ров: люди будут бороться, чтобы его укреплять 
или разрушать. Начиная с первой трети XIX в. 
это понятие становится также аналитическим: 
историки начинают изучать и интерпретиро-
вать прошлое, исходя из устройства государства. 

В.  Конце обобщил этот процесс и его по-
следствия буквально в нескольких строчках: 
«Отто Хинтце заявил в 1931  г., что общее по-
нятие государства сформировалось в эпоху 
“современного государства”, развивалось на 
основе характеристик, которые считались ти-
пичными для нее, а затем “перенесенных” из 
“самого последнего актуального типа совре-
менного государства” на прежние структуры. 
Таким образом, если довести следствие до 
крайности, можно прийти к выводу, что “сред-
невековое государство” само по себе никогда 
не существовало и возникло лишь недавно 
вследствие такого подхода. Хинтце задается 
вопросом, каким образом такой концептуаль-
ный анахронизм влияет на наше нынешнее 
понимание средневекового устройства: облег-
чает ли он восприятие, мешает ему или, может 
быть, даже деформирует его».17

Проблема заключается в том, что новая 
структура, для которой было создано понятие 
«государство», никогда ранее не существова-
ла. Но для значительной части историографии 
это, похоже, вообще не имеет никакого значе-
ния. Поскольку настоящее представляется ре-
зультатом прошлого, она считает возможным 
интерпретировать его как единственно воз-
можный результат. Историки начали изучать 
генезис государства, выстраивая отдельные 
элементы прошлого так, словно они были его 
семенами, и пренебрегая другими.

Понятие «государство», если рассматривать 
его относительно российских источников с XVI 
приблизительно до конца XVIII или до начала 
XIX  в., оказывается неправомерным. Данное 
понятие (не слово) отсутствует в русском языке 
той эпохи либо оказывается непереводимым. 
Это понятие несовместимо с юридическим и 
политическим устройством самодержавия, его 

16  Conze  W., Klippel D., Koselleck  R. Staat und Souveränität  // 
Geschichtliche Grundbegriffe... Bd. 6. S. 2. 
17  Ibid. S.  6; Conze se refère à Otto Hintze, “Wesen und Wand-
lung des modernen Staats” (1931), en Hintze O. Staat und Verfas-
sung, gesammelte Abhandlungen zur allgemeinen Verfassungsge-
schichte. Gotinga, 1962. S. 470 et set.

формами господства и юридическим рассло-
ением общества на сословия вплоть до 1917 г. 
В  середине и во второй половине XIX  в., ког-
да данная парадигма господствовала в акаде-
мических трудах, особенно тех ученых, кото-
рые принадлежали к государственной школе, 
политическая и социальная структура Рос-
сийской империи также не соответствовала, 
скажем, французской структуре, показателем 
которой являлось понятие государство (État). 
Будучи понятием аналитическим, оно оказы-
вается бесполезным как в отношении прошло-
го, так и в отношении России XIX в. С тех пор 
в результате его широкого употребления фак-
тическая структура, которую понятие синтези-
рует, оказалась вытеснена метаисторической 
спекуляцией. Как и в случае с латинским statu 
и его версиями в других языках, русское сло-
во государство не охватывало весь политиче-
ский и социальный опыт, заключенный в по-
нятии. Однако называть государством то, что 
не соответствует данному понятию, значит те-
рять смысл последнего, а для исследователей, 
в свою очередь, терять смысл языка источни-
ков. Тупик, в который нас заводит государст-
венная парадигма, очевиден и непреодолим. 

Тем не менее, поскольку предпосылки фор-
мирования парадигмы носят теоретический 
характер, ее влияние на историографию не 
ограничивается лишь русским примером. Пе-
риодическое использование данного понятия 
для изучения всех эпох, включая самые от-
даленные, и одновременно отсутствие кри-
тического осознания его принадлежности к 
позднему европейскому модерну спонтанно 
придали ему метаисторический статус ней-
тральности и экстерриториальности при из-
учении и интерпретации прошлого. В  немец-
кой научной мысли, имевшей, как известно, 
большое влияние на российских историков, 
которые пытались в XIX в. отыскать в Моско-
вии XVI  в. государство, выражение “moderne 
Staat” появляется между 1830 и 1840 гг. и от-
носится прежде всего к конституционному 
государству.18 В  результате сегодня парадиг-
ма скрывает свой первоначальный контекст, 
умалчивая, что соответствующее ей понятие 
«государство» (или «современное государст-
во») исторически и теоретически датирова-
но, так как относится к новой политической  

18  См.: Skalweit S. Der “moderne Staat”. Ein historischer Begriff 
und seine Problematik // Der “moderne Staat”. Ein historischer 
Begriff und seine Problematik, Rheinisch-Westfälische Akademie 
der Wissenschaften. Opladen, 1975. Vorträge G 203. S. 17, 18.



78

реальности первой половины XIX в., когда в 
Западной Европе возникла необходимость 
укрепить либеральное государство, наделив 
его историческими корнями.19

Антителеологический манифест

Данный подход к истории превращает на-
ивный анахронизм в эталон и делает телеоло-
гию своим видением истории. Однако на ве-
ликолепных и новаторских страницах Э. Кине 
разоблачил ее очень рано, в 1857  г.: «Нацио-
нальное прошлое больше интересовало пото-
му, что в нем стремились разглядеть ростки 
нового свободного государства. [Историки] 
разрабатывали свою историческую систему во 
времена конституционной монархии, либо в 
короткие годы Республики. На какую бы точ-
ку зрения они ни становились, они отражали 
в своих работах тот политический порядок, 
при котором жили. Будучи убежденными в 
том, что режим парламентского всевластия 
является высшей точкой в истории Франции, 
они считали, что все предыдущие эпохи слу-
жили подготовкой к этой новой эре. <…> Они 
верили, что перед их глазами провиденциаль-
ное завершение работы прошлых веков, и все 
в прошлом, казалось им, тяготело к этому на-
стоящему, которое они считали безупречным. 
Следуя этой логике, они изучали Средневеко-
вье и Новое время. И не было такой проблемы, 
которую бы они не объяснили или прояснили 
с этой позиции! <…> Метод…, примененный 
к нашей истории [тот же], которым пользова-
лись Отцы Церкви и схоластики, изучая исто-
рию еврейского народа, …воспринимая ее как 
подготовку к приходу Мессии. События прио-
бретают свой истинный смысл лишь при усло-
вии, что ожидания оправдались… Подражая 
данной системе, историю Франции рассма-
тривали как священную историю, нашедшую 
свое окончательное толкование в политиче-
ской эре, начавшейся с момента наступления 
конституциональной власти девятнадцатого 
века»20 [выделено мной — К. И.].

Безусловно, невозможно понять прош-
лое, руководствуясь исключительно словами, 
найденными в источниках. Нам необходимы 
трансцедентальные категории, теория исто-
рии, позволяющая охватить временные изме-

19  Слово «западный» используется для удобства, с учетом 
того, что в Европе и в остальном мире политические структу-
ры неоднородны. 
20  Quinet E. Philosophie de l’histoire de France. Postface de Jean-
Michel Rey. Paris, 2009. P. 18–21.

нения, иначе мы будем отрицать историю.21 
Но если мы вновь обратимся к России, струк-
тура власти и тип правления при Иване Гроз-
ном и Петре I будут неизбежно искажены при 
попытке усмотреть в их правлении создание 
государства и образование современного го-
сударства, применив аналитическое понятие, 
относящееся к концептуальным инструментам 
современного публичного права, которое ста-
новится понятным лишь после Французской 
революции. То, что в Западной Европе мы мо-
жем назвать новой историографией права, по-
ставило под вопрос уместность формулировки 
“Modern State, État moderne, Estado moderno…”22 
и сделало нелегитимным использование поня-
тия государства в отношении структур правле-
ния старого порядка в Европе и других стра-
нах. Этот здоровый ревизионизм, так же как и 
отрицание Кине спонтанной анахронической 
и телеологической конструкции, действуют в 
случае с Россией mutatis mutandis. Несовме-
стимость российского права и государствен-
ного правопорядка можно сравнить с тем, что 
отличает последнее от права старого порядка в 
Испании, Италии и Франции. 

Россия, которая, как предполагалось, долж-
на была превратиться в современное госу-
дарство со времен Петра  I, особенно хорошо 
поддается концептуальному пересмотру, ана-
логичному тому, которое предлагает новая 
историография права. Напомним, что Рома-
новы рассматривали всю страну как свою лич-
ную собственность вплоть до их свержения. 
Они согласились дать конституцию только в 
начале XX в. и то только под революционным 
давлением восставшего народа.23

21  “Es wäre ein theoretisch nicht einlösbarer Kurzschluß, 
Geschichte nur aus ihren eigenen Begriffen, etwa als Identität von 
sprachlich artikuliertem Zeitgeist und Ereigniszusammenhang, zu 
begreifen.” (Koselleck R. Die Geschichte der Begriffe und Begriffe 
der Geschichte // Begriffsgeschichten. Studien zur Semantik und 
Pragmatik… S. 118, 119).
22  Abadîa J. L. España y la Monarquía universal (en torno al 
concepto de “Estado moderno”)  // Quaderni Fiorentini per la 
storia del pensiero giuridico moderno. 1986. № 15. P. 109–166; 
Clavero B. Tantas personas como Estados. Por una antropología 
política de la historia europea. Madrid, 1986; Idem. De un 
estado, el de Osuna, y un concepto, el de Estado  // Anuario de 
Historia des derecho español. Madrid, 1987. T. 57. P. 945–964; 
Hespanha A. Vísperas del Leviatán. Instituciones y poder político 
(Portugal, siglo  XVII). Madrid, 1989; Schaub  J.-F. Le Temps et 
l’Etat. Vers un nouveau régime historiographique de l’Ancien 
régime français // Quaderni Fiorentini. 1996. № 25. P. 127–172. 
23  Во время переписи населения в 1897 г. Николай II предста-
вил себя как «Император…, Хозяин русской земли». Когда 
революция 1905  г. вынудила его дать России Конституцию, 
его брат напомнил ему при свидетелях, что он не имеет пра-
во это делать: «Россия принадлежит всей нашей семье». См.: 
Пресняков  А.  Е. Самодержавие Николая  I  // Русское прош-
лое. Пг.; М., 1923. Вып. 2. С. 4, 5. Цитируется в: Cherniavsky M. 
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«Временные отложения»:  
настоящее прошлое24

Случается, что различные трактовки рус-
ской и советской истории не только отличают-
ся друг от друга, но зачастую характеризуются 
непримиримыми позициями в силу различ-
ных политических обстоятельств и противо-
положных идеологических позиций их авто-
ров. Однако парадигма, на которой строятся 
эти трактовки, остается неизменной  — роль 
государства и его отношения с обществом. 
Эта теоретическая конвергенция усиливает 
гипотезу, возникшую в результате когнитив-
ного тупика, упомянутого в начале статьи: ни 
сверхученость, ни дополнительно накоплен-
ные факты не позволят нам выйти из этого ту-
пика. Нужно менять курс. Обратиться к источ-
никам, с полным сознанием того, что наши 
современные понятия обозначают сегодня, то 
есть осознание их ограниченности, чтобы по-
чувствовать себя в другой обстановке, в другом 
временном пространстве.25 Это может быть и 
другое культурное пространство: задача за-
ключается в том, чтобы признать различия и 
децентрализовать историю.26 И ради этого не 
будем бояться действовать как антропологи, 
прислушаемся к локальному языку субъектов, 
чтобы идентифицировать смысл, который они 
вкладывают в свои слова, вместо того чтобы 
приписывать им наши понятия. Данные дей-
ствия погружают нас непосредственно в язык 
субъектов, приближают максимально близко 

Tsar and People. Studies in Russian Myths. New Haven; London, 
1961. P. 90. Петр Л. Барк, министр финансов с 1914 г. до от-
речения Николая II, напоминает в своих мемуарах, что Ни-
колай  II рассматривал огромную территорию Российской 
империи как унаследованную им земельную собственность, 
его личную собственность, см.: Барк П. Л. Воспоминания // 
Возрождение. Париж. 1955. Т. 43. С. 22, 23. Цит. по: Lieven D. 
Nicholas II. Twilight of the Empire. New York, 1996. P. 113.
24  Koselleck R. Zeitschichten [1995] // Zeitschichten. Studien zur 
Historik. Frankfurt am Main, 2000. S. 19–26.
25  «В отношении настоящего, прошлое это тоже смена обста-
новки» (Braudel F. Écrits sur l’histoire. Paris, 1969. P. 59).
26  В XIX и XX вв. sawlat на персидском, как и dawla в ислам-
ских языках, использовался для обозначения одновременно 
государства и правительства. Корень слова dawla — d.w.l. — 
означает вращать, например вращать колесо фортуны, при-
водящее одну группу людей наверх, а другую вниз (Lewis B. 
Hukumet et Devlet  // Belleten. 1982. Cilt  46, Sayı  182. S.  415–
421). В  корейском языке семантика слова kukka касается 
одновременно семейных и династических правил, то же 
самое происходит в Китае (kuo-chia) и в Японии (kokka) 
(Hwang  K.  M. Country or State? Reconceptualizing Kukka in 
the Korean Enlightenment period 1896–1910 // Korean Studies. 
2000. №  24. P.  1–24. Wook  T.  S. The concepts of State (Kuo-
Chia) and People (Min) in the Late Ch’ing, 1890–1907: The case 
of Liang Ch’i-ch’ao, T’an Ssu-t’ung and Huang Tsun-hsien. Thèse 
de doctorat. University of California, 1980). 

к реальности, которую мы пытаемся понять. 
Западноевропейские политические понятия, 
которыми мы сегодня оперируем, не ней-
тральны  — они возникли, будучи изначально 
определенными конкретной историей своего 
места происхождения. Но вместе с тем они ши-
роко распространены и наделены универсаль-
ной эвристической амбицией.27 Итак, какими 
аналитическими инструментами мы распола-
гаем, чтобы проводить исследования различ-
ных культурных ареалов и чуждых этим поня-
тиям эпох, избегая при этом воспроизведения 
того же несоответствия между инструментами 
и историями этих различных ареалов, которое 
существует между современными западными 
понятиями и, в нашем случае, русскими сло-
вами из прошлых веков? Очевидно, что вос-
становление смысла, которым были наделены 
местные слова, недостаточно. 

Мы сталкиваемся одновременно с теоре-
тической и практической проблемами. Как 
осмыслить историчность многовекового обо
значающего, понимая, что его значение претер-
певает глубокие изменения, непостижимые, 
если рассматривать их только с диахрониче-
ской точки зрения? Как избежать ловушки, 
заключающейся в том, чтобы думать, что речь 
идет об эволюционном процессе как явлении, 
развивающемся в единственном и хроноло-
гическом времени? Слово “état”, каждый раз, 
когда мы его употребляем, может иметь ка-
кое-то одно значение. Оно может обозначать 
третье сословие (le Tiers état), состояние здо-
ровья (l’état de santé) или финансовое состо-
яние (l’état financier) и т.  д. Понятие “État” 
(«государство»), как любое фундаментальное 
политическое понятие, неизбежно будет по-
лисемичным и спорным, так как объединяет 
различные элементы и значения: территорию, 
население, легитимность, представительство, 
суверенитет, налоги, аппарат правосудия, ар-
мию и т. д., но оно обозначает их в целом — это 
собирательное существительное единственно-
го числа, как уже говорилось ранее. Однако 
каждая из его составляющих имеет в дейст-
вительности свою историю, свой срок сущест-
вования, свой механизм мутаций. Каждая из 
составляющих перемещается в различных на-
правлениях, движимая различными социаль-
ными секторами. Из этого многообразия сле-
дует, что понятия «не имеют истории, они ее 

27  См.: Chakrabarty D. Provincialiser l’Europe: La pensée postco-
loniale et la différence historique. Amsterdam, 2009.
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содержат, но не имеют»,28 и лишь их использо-
вание (и в данном вопросе Скиннер и Козеллек 
совершенно единодушны), а именно социаль-
ные и политические условия, дает нам право 
высказываться о значении данного понятия: 
«временная связь между понятиями и состоя-
нием вещей» является «ключом концептуаль-
ной истории».29 Козеллек продемонстрировал 
роль этих составляющих с помощью геологи-
ческой метафоры: они действуют как «времен-
ные семантические отложения», возникшие в 
прошлом, часть из которых действуют еще и 
в настоящем.30 Однако в силу того, что у каж-
дого существует своя темпоральность, история 
не разворачивается в каком-то одном, естест-
венном, хронологическом времени. Она раз-
ворачивается в многообразии времен, которые 
мы называем историческими, так как они ха-
рактеризуются своими значениями и измене-
ниями. Эти темпоральности сосуществуют, не 
могут быть разделены эмпирически, что по-
зволяет преодолеть дихотомию «диахрония‒ 
синхрония».31 Поэтому изменение в истории 
не влияет на совокупность отложений струк-
туры в определенный момент и не происходит 
одномоментно. Изменение может включать в 
себя частичные изменения различной интен-
сивности, а также более стабильные ситуации. 
Здесь нам вряд ли помогут категории преры-
вистости и последовательности.32 

28  “Begriffe als solche haben keine Geschichte. Sie enthalten Ge-
schichte, haben aber keine” (Koselleck  R. Begriffsgeschichtliche 
Probleme der Verfassungsgeschichtsschreibung  // Begriffsge-
schichten. Studien zur Semantik und Pragmatik… S. 374). Имеется 
в виду, что понятие принадлежит контексту: оно содержит в 
себе множественность исторического опыта своего времени.
29  Koselleck R. Die Geschichte der Begriffe und Begriffe der Ge-
schichte // Begriffsgeschichten. Studien zur Semantik und Prag-
matik… S. 61. 
30  Относительно перевода Schichten как отложения, а не 
пласта английские переводчики книги Козеллека дали сле-
дующее объяснение: «Немецкое слово и название книги 
Козеллека  — Zeitschichten. В  этом слове объединены слова 
“время” (Zeit) и “пласт” (Schichten). С  точки зрения этимоло-
гии Geschichte происходит от Geschehen (событие, случай) и 
Gesteinsschichten (горный пласт). Этот термин создает про-
странственный образ различных сосуществующих слоев, кото-
рые разрастаются или оседают с различной скоростью. Мы ре-
шили перевести Zeitschichten как временной “осадок”, а не как 
“пласты”, относящиеся более к геологии, с тем, чтобы в боль-
шей мере получить доступ к процессу временного нарастания 
(и эрозии). Метафора отложений включает в себя объедине-
ние, строительство, укрепление посредством наслоения опы-
та и событий, а также напряжение на линиях разломов, воз-
никающих между различными осадочными образованиями» 
(Hoffmann S.-L., Franzel S. Introduction: Translating Koselleck // 
Sediments of Time. On possible Histories. Stanford, 2018. P. XIV).
31  См.: Koselleck R. Die Geschichte der Begriffe und Begriffe der 
Geschichte  // Begriffsgeschichten. Studien zur Semantik und 
Pragmatik… S. 21.
32  См.: Ингерфлом К. С. Как осмыслить перемены, не пользуясь 
категориями разрыва и преемственности: герменевтический 
взгляд на революцию 1917 г. в свете истории понятия // Фи-

Сталин: «Историю мы выбрасывать  
не можем»

Примечательно, что Р.  Козеллек неодно-
кратно использовал концептуальную историю 
с целью анализа современности. В показатель-
ный 2001 г. он отмахивается от конца истории: 
«Что бы ни случилось с государством или с 
тем, что придет ему на смену в XXI веке…»33 
[выделено мной — К. И.]. Как и в отношении 
предшествовавших эпох, он сохраняет воз-
можность идентифицировать новое и неиз-
менное. В его, к сожалению, последнем тексте, 
его позиция ясна и определенна: «Истори-
ческая природа человеческого существа или, 
выражаясь эпистемологическими термина-
ми, историческая антропология, располагается 
между двумя полюсами нашего ментального 
опыта: постоянной повторяемостью и посто-
янным обновлением. В таком случае возника-
ет вопрос: как анализировать и представлять 
в качестве отложений (abschichtig) различ-
ные соотношения, в которых эти два полюса 
смешиваются».34 

Изучение российского настоящего не мо-
жет избежать этого вопроса. Рассмотрим один 
пример. В последние 25 лет в России появляет-
ся все больше памятников во славу Ивана IV. 
Он пробыл у власти 51 год и сделал невозмож-
ным найти критерий оценки его политики, 
так как применил стратегию, осознанно сде-
лавшую неразличимыми правду и вымысел.35 
Иван Грозный проводит важные реформы в 
управлении, завоевывает множество соседних 
территорий, окружает себя настоящей лич-
ной армией, наводящей ужас на народ, казнит 
часть знати и бояр… Но при его правлении 
территория Москвы удваивается и становится 
больше, чем оставшаяся часть Европы. Иван 
Грозный  — это царь, заложивший принципы 
самодержавия, некоторые из которых сохра-
нились надолго. Всем известно восхищение 
Сталина этим первым царем и его методами 
правления. Нельзя не вспомнить его беседу с 
Эйзенштейном. Партия заказала режиссеру 
фильм об Иване Грозном. Но первая версия, 

лософия. Журнал Высшей школы экономики. 2018. Т. 2, № 3. 
С. 171–204.
33  Koselleck  R. Begriffliche Innovationen der Aufklärungsspra-
che  // Begriffsgeschichten. Studien zur Semantik und Pragma-
tik… S. 339. 
34  Koselleck  R. Wiederholungsstrukturen in Sprache und Ge-
schichte // Saeculum. 2006. Vol. 57/1. S. 2.
35  Для анализа этой стратегии см.: Ингерфлом К. С. Аз есмь 
царь. История самозванства в России. М., 2020.
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рассмотренная Политбюро, не понравилась 
Сталину. 26 февраля 1947 г. в присутствии Мо-
лотова и Жданова он принимает Эйзенштейна 
и Черкасова. Сталин упрекает их в том, что они 
представили опричнину, «как если бы это были 
ку-клукс-кланы… каннибалы», в то время как, 
с точки зрения кремлевского вождя, это была 
«прогрессивная армия». Он же продолжает: 
«Царь у вас получился нерешительный, по-
хожий на Гамлета. Все ему подсказывают, что 
надо делать, а не он сам принимает решения… 
Царь Иван был великий и мудрый правитель, и 
если его сравнить с Людовиком XI (вы читали 
о Людовике  XI, который готовил абсолютизм 
для Людовика XIV?), то Иван Грозный по отно-
шению к Людовику на десятом небе. Мудрость 
Ивана Грозного состояла в том, что он стоял на 
национальной точке зрения и иностранцев в 
свою страну не пускал, ограждая страну от про-
никновения иностранного влияния. <…> Иван 
Грозный был очень жестоким. Показывать, что 
он был жестоким, можно, но нужно показать, 
почему необходимо быть жестоким».

Заявив о необходимости «национальной 
точки зрения», Сталин обращается к крити-
ке Петра  I, который «слишком либерально 
относился к иностранцам, слишком раскрыл 
ворота». Сталин подчеркивает необходимость 
«реинкарнации» Ивана Грозного (в фильме) 

и проявляет большой энтузиазм во время сце-
ны, когда появляется будущий царь: «Очень 
хорош <…> Он очень хорошо ловит мух,… бу-
дущий царь, а ловит руками мух! Такие детали 
нужно давать. В  них раскрывается сущность 
человека». Наконец, Сталин вспоминает свой 
упрек в адрес Демьяна Бедного: «…он забыл 
связь с предками. Историю мы выбрасывать 
не можем».36 Нужно сохранять связь с нашими 
предками, мы не можем или не хотим «выбра-
сывать» историю: неявные вопрос и ответ Ста-
лина касаются того, что Козеллек обозначил 
семантическими отложениями прошлого и их 
ролью в настоящем.

К генеалогии настоящего

На протяжении нескольких лет на наших 
глазах происходит, если следовать формули-
ровке М. Фуко, смена типа правительности, 
которая кажется труднопостижимой, если не 
учитывать ее историческую плотность. Пред-
ставляется необходимым идентифицировать 
подводные течения, возникшие вследствие 
перемещения семантических пластов, направ-
ленных на удержание двух полюсов, о которых 
говорит Козеллек,  — «постоянной повторяе-
мости и постоянного обновления». Речь, та-
ким образом, идет о том, чтобы частично де-
конструировать генеалогию настоящего. 

36  Сталин И. В. Соч. Тверь, 2006. Т. 18. С. 433–440.
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REQUIEM FOR THE STATE – SOCIETY PARADIGM

R. Koselleck laid down and developed the foundations of understanding history as a process in 
the plural. Begriffsgeschichte is not just a history of concepts. Conceptual history suggests research 
work, which is based on the theory of historical times and vice versa, the theory, constantly 
tested by specific historical research. From these positions, the author of this article emphasizes 
the irrelevance of the evolutionist and teleological paradigms used within the framework of the 
positivist approach to studying history. It is noted that already from the first third of the 19th 
century the study of the history of each country was carried out in the context of the «state – 
society» opposition. This led to the transformation of the concepts formed in the era of modernity 
into analytical categories for reading earlier sources and modern interpretation of the distant past. 
There are two reasons for the existence of such a view of history: 1) political – aimed at artificially 
creating a long genealogy of the state, which was used by dictatorial regimes that want to give 
themselves a strong historical legitimacy; 2) epistemological, which is the result of an incorrect 
identification of word and concept. This confusion is based on the assumption that words represent 
ideas which contain a permanent semantic core, that is, ideas can adapt to change, but the core 
does not change. This attitude, according to the author, leads to a cognitive impasse. A vivid 
illustration of this situation is the use of the phrases “feudal state” or “state of the Middle Ages”, in 
the time of which the very word state (estado, état) meant “dignity”, “status” and could have other 
connotations, but did not have the meaning it acquired when it became a concept meaning a legal 
and political order based on popular sovereignty, representation, equality and other phenomena 
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born of the French Revolution. In Russia, the meaning of the concept of “state” changed at the 
end of the 18th century with the simultaneous coexistence of the previous patrimonialist semantics 
inherent in both the term “sovereign” and the actual functioning of the Russian Imperial system. 
This traditional semantics was also present in the 20th century both in the imperial family and 
among the people. Consequently, the historian must take into account both the repeatability of 
structures and the uniqueness of events. The author comes to the conclusion that it is necessary 
to identify the coexistence of different temporalities, the modernity of what is not modern, and to 
avoid division into diachrony and synchrony. It is this approach that best reflects the main heuristic 
value of Koselleck’s theory of historical times for concrete historical research.

Keywords: Koselleck, conceptual history, history of concepts, state, concept, historiography, 
teleology, anachronism
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