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Е. Ю. Козьмина
МЕТАФИЗИЧЕСКАЯ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ 

В АЛЬТЕРНАТИВНО-ИСТОРИЧЕСКИХ РОМАНАХ*

В статье анализируются романы, сюжет которых построен на альтернативной истории. От-
мечается, что нарративная стратегия таких литературных произведений требует особого чи-
тателя, досконально знающего реальную историю и способного соотносить альтернативные 
(изображенные в романе) и подлинные исторические факты. Нарративная интрига альтер-
нативно-исторических произведений контрапунктна: интерес читателя поддерживается схо-
ждением и расхождением альтернативных и подлинных исторических событий. Истинная 
и стория приобретает в романах метафизический характер, оказываясь за пределами изоб-
раженного мира, в компетенции читателя и автора. Эта особенность обыгрывается в тексте 
произведения: отдельные факты реальной действительности остраняются, изображаются 
с необычной точки зрения: в различного рода видениях персонажей, их снах, слухах, а также 
в параллельной реальности. Нарративная стратегия, учитывающая две разноприродные дей-
ствительности — изображенную и реальную, — позволяет говорить о «литературном стереоэф-
фекте», характерном для философско-сатирической литературы, и о постановке в таких произ-
ведениях философского эксперимента. В экспериментальной ситуации альтернативного хода 
исторических событий испытываются национальный характер и национальная идентичность.
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Альтернативные истории как узнаваемое 
литературное явление оформились в конце 
1990-х гг., хотя, конечно, появились задолго 
до этого времени. Как правило, такие произ-
ведения относят к научной фантастике,1 но 
некоторые романы с альтернативно-историче-
ским сюжетом трудно назвать фантастически-
ми: «Грифоны охраняют лиру» А. Соболева, 
«Седьмую функцию языка» и «Цивилизации» 
Л. Бине и подобные. Также не кажутся фанта-
стическими наиболее ранние отечественные 
произведения, основанные на альтернативной 
истории, — «Вторая жизнь Наполеона» (1917) 
и «Пугачев-победитель» (1924) М. Первухина. 

1  См.: Лобин А. М. Повествовательное пространство и маги-
стральный сюжет современного историко-фантастического 
романа. Ульяновск, 2008; Lemann N. Histоrie alternatywne — 
pomiędzy pisarstwem historycznym a fantastycznym, czyli cza-
sem tertium est datur... // Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria 
Literacka. 2016. № 28 (48). S. 77–100; Górecka M. Polityczne afi -
liacje fantastyki — historie alternatywne jako dyskurs ideologicz-
ny // Literaturoznawstwo. 2012–2013. № 6–7. S. 195–207; и др.

* Работа выполнена при поддержке гранта РНФ № 20-18-
00417 «Историческая нарратология: новый подход в гума-
нитарном знании (на примере изучения русской литерату-
ры)» (рук. В. И. Тюпа)

Альтернативно-исторические романы всех 
разновидностей неоднократно привлекали 
внимание исследователей, которых интересо-
вали всевозможные аспекты темы. Так, напри-
мер, генезис этих литературных произведений 
связывают с диалогическими отношениями и 
последующей трансформацией жанра истори-
ческого романа,2 с влиянием постмодернизма. 
В качестве социальных причин появления и 
расцвета жанра называют утрату цензурного 
контроля,3 изменение авторских стратегий (так, 
Д. Быков** считает, что фантастов 1960-х гг. 
в большей степени увлекала креативная воз-
можность создания новых миров, тогда как 
фантасты девяностых переориентировались 
на интерпретативную деятельность).4 Справед-
ливым кажется связывание альтернативной 
истории с проблемами культурно-историче-
ской памяти и презентизмом,5 а также с ростом 

2 См.: Nawrot A. Alternatywne światy Marcina Wolskiego wobec 
tradycji powieści historycznej: praca doktorska. Częstochowa, 
2017. S. 83–107. 
3 См.: Wąsowicz M. Historie alternatywne w literaturze polskiej: 
typologia, tematyka, funkcje // Zagadnienia Rodzajów Literack-
ich. 2016. T. 59/118, z. 2. S. 91–105.
** Внесен Минюстом РФ в Реестр иностранных средств мас-
совой информации, выполняющих функции иностранного 
агента.
4 См.: Быков Д. Другой альтернативы у нас есть! Альтерна-
тивная фантастика как наше все // Быков Д. Вместо жизни. 
М., 2006. С. 232–244. URL: http://rulibs.com/ru_zar/nonf_
publicism/byikov/1/j22.html (дата обращения: 17.07.2022).
5  См.: Górecka M. Op. cit.
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ностальгических настроений. Последние заме-
чания особо касаются польской литературы, 
где в 2009 г. на основе литературного конкур-
са, проводимого Национальным центром куль-
туры, была создана целая издательская серия 
«Стрéлки времени. Альтернативные истории» 
( Zwrotnice czasu. Historie alternatywne).6

В 1990-е гг., когда альтернативные истории 
стали выпускаться массово почти во всех евро-
пейских странах, начались активные поиски 
наиболее точных дефиниций этой литератур-
ной области,7 вырабатывались типология и 
различные классификации альтернативных 
историй.8 В российском литературоведении 
и литературной критике используются та-
кие термины, как «альтернативная история», 
«альтернативно-историческая фантастика», 
«альтернативно-исторические романы»,9 и не-
которые другие. В этой статье наряду с терми-
ном «альтернативная история» употребляется 
и «альтернативно-исторический роман».

Во всех перечисленных, а также и иных 
аспектах, как легко можно заметить, в каче-
стве определяющего признака альтернативно-
исторических произведений называют основ-
ную сюжетную ситуацию, предполагающую 
теснейшую связь с реальной исторической 
действительностью, но до определенного по-
воротного момента («развилки», «контрафак-
тического моделирования»), после которого 
реальная история и та, которая лежит в осно-
ве повествования, расходятся. Под это опре-
деление подходят также романы и повести о 
так называемых попаданцах, но, поскольку их 
жанровая структура и основной художествен-
ный модус значительно отличаются от собст-
венно альтернативно-исторических произве-
дений, в этой статье мы не будем их касаться. 
В центр нашего внимания поставим сложный 
характер соотношения двух историй (реаль-
ной и изображенной) в альтернативно-истори-

6 См.: Zwrotnice czasu. O programie // Narodowe Centrum 
kultury. URL: https://www.nck.pl/projekty-kulturalne/projekty/
zwrotnice-czasu/o-projekcie (дата обращения: 17.07.2022). Это 
название иногда переводят как «Переключатели времени». 
В данном случае «стрелка» — это сокращенный вариант обо-
значения механизма «стрелочный перевод». Здесь и далее 
перевод с польского наш — Е. К.
7 См. обзор определений в зарубежных исследованиях: 
 Wąsowicz M. Op. cit.
8 См.: Лобин А. М. Указ. соч.; Соболев С. В. Альтернативная 
история — пособие для хронохичхайкеров. Липецк, 2007; 
Невский Б. Носик Клеопатры. Альтернативно-историче-
ская фантастика // Мир фантастики. 2004. № 6. С. 7–11; 
Lemann N. Op. cit.
9 Такое конкретно-жанровое определение мы находим, 
напр., в работе: Путило О. О. О жанровых границах отечест-
венного альтернативно-исторического романа // Филологи-
ческий класс. 2019. № 4 (58). С. 181–186.

ческих романах на примере преимущественно 
российских и польских произведений.

Начнем с самого общего замечания о таком 
соотношении. Один из отечественных иссле-
дователей альтернативно-исторической ли-
тературы заметил: «А в тех случаях, где мир 
[изображенный — Е. К.] только один, альтерна-
тивная история автоматически “стирает” нашу 
историю».10 Вряд ли можно согласиться с таким 
утверждением хотя бы потому, что в альтерна-
тивно-исторические романы всегда включены 
довольно объемные сюжетные эпизоды, где изо-
бражены сходные с реальными события и дейст-
вуют «реальные» исторические персонажи.

Так, в романе Р. Харриса «Фатерланд» (Vater-
land) в системе персонажей — почти вся вер-
хушка гитлеровской Германии. Изображенная 
история здесь становится альтернативной с 
1943 г., когда гитлеровская Германия побе-
ждает СССР и ряд европейских стран; основ-
ное, криминальное действие происходит в 
1960-х гг.: главному герою поручают раскрыть 
убийство Йозефа Булера. В новой истории Бу-
лер так же, как и в действительности, секретарь 
генерал-губернатора оккупированной Поль-
ши Ганса Франка, и в романе, в соответствии 
с реальной историей, описывается, например, 
как во время Второй мировой войны «он ехал 
с охраной из Кракау в Каттовиц».11 В романе 
З. Милошевского «Как всегда» (Jak zawsze) 
альтернативной Польшей руководит Еугениуш 
Квятковский («Инженер») — реально сущест-
вовавший человек, сделавший для Польской 
республики очень много. Он был вице-премье-
ром, министром экономики, промышленности 
и торговли межвоенной Польши, депутатом 
Сейма; особенно знаменит тем, что иницииро-
вал строительство порта в Гдыне. В этом же ро-
мане главный герой Людвик, психотерапевт по 
специальности, дружит с К. Г. Юнгом, Гереком 
(первым секретарем ЦК Польской объединен-
ной рабочей партии в 1970–1980-х гг.) и други-
ми историческими лицами. В романе М. Паров-
ского «Гроза. Побег из Варшавы–40» (Burza. 
Ucieczka z Warazawy–40) между иными персо-
нажами находим, например, бригадного гене-
рала Станислава Францишка Сосабовского, и в 
реальности участвовавшего в обороне Варшавы 
в сентябре 1939 г., а также Альфреда Хичкока, 
Марлен Дитрих и множество других истори-
ческих лиц. В романе К. Левандовского «Орел 

10 Лобин А. М. Указ. соч.
11 Харрис Р. Фатерланд. М., 1994. С. 64.
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белее голубки» Польша обретает независи-
мость в ходе декабрьского восстания 1863 г. 
благодаря изобретению известного польского 
ученого-химика Игнация Лукасевича, в реаль-
ности придумавшего способ изготовления ке-
росина из нефти и саму керосиновую лампу, а 
в романе — особую военную машину, соединяв-
шую возможности «сухопутного локомотива» 
и танка и использовавшую в качестве топлива 
нефть. Здесь же мы встречаем брата Николы 
Теслы — Максвелла Даниэля Теслу, а также и 
целый ряд политических деятелей Польши, к 
примеру, Ромуальда Траугутта.

Нарративная интрига12 альтернативно-ис-
то  рических романов, таким образом, конт-
ра пунктна: она строится на ритмичном схож-
дении и расхождении двух событийных 
после довательностей — реальной исторической 
и нарративной. Так возникает напряжение, пи-
тающее интерес читателя к тому, о чем расска-
зывается в романе.

Очевидно, что для нарратива альтернатив-
но-исторических романов требуется особая 
роль читателя, в первую очередь импли-
цитного,13 но также и реального. Для эстети-
ческой реализации альтернативной истории
требуется доскональное знание истории реаль-
ной, иначе эстетического события не случится: 
«…читатель, — как утверждает польская иссле-
довательница М. Вонсович, — чтобы в полной 
мере понять альтернативную историю, должен 
знать правдивый ход истории, и притом очень 
детально».14

Потому «правдивый ход истории» во вза-
имосвязи всех известных нам исторических 
событий остается в компетенции автора и чи-
тателя, то есть, оказывается за пределами рас-
сказанной истории и кругозора персонажей 
(хотя отдельные фрагменты и исторические 
персонажи, как мы уже отметили, могут быть 
изображены в романе). Тем самым создается 
«литературный стереоэффект», двойная точка 
зрения на изображенный мир, подобная той, 
которая необходима при чтении философ-
ской сатиры с ее «фамильярным контактом с 
злободневной действительностью», с одной 
стороны, и «зоной далевого образа» (М. Бах-
тин) — с другой. К философской сатире от-

12 Нарративная интрига — «адресованный читателю “ин-
терес” наррации», состоящий «в интенциональном напря-
жении событийного ряда» и возбуждающий «некие “рецеп-
тивные ожидания”» (Тюпа В. И. Горизонты исторической 
нарратологии. М., 2021. С. 144).
13 См.: Тюпа В. И. Указ. соч. С. 56.
14 Wąsowicz M. Op. cit. S. 101. 

носятся, в частности, философская повесть и 
роман-антиутопия; чтобы понять такого рода 
произведения, нужно учитывать реалии окру-
жающей жизни и автора, и читателя.

Возможный разрыв между позицией иде-
ального читателя (с абсолютным знанием 
истории) и реального (не всегда знающего 
исторические факты в полной мере) исследо-
ватели предлагают использовать в образова-
тельных целях: «От пытливого читателя это 
требует неустанного обращения к источникам, 
знакомства с правдивыми биографиями геро-
ев, событий и мест», — пишет польский иссле-
дователь В. Грушчинский.15

Итак, в альтернативно-исторических ро-
манах реальная история, выходя за пределы 
изображенного мира и присутствуя в сознании 
биографических автора и читателя, приобре-
тает характер метафизический, за-предель-
ный с позиции героев, тем самым формируя 
нарративную интригу. Использование в этом 
случае термина «метафизический» подчер-
кивает его «сверхопытный», не связанный с 
реальной действительностью, умозритель-
ный характер.16 Отметим также, что все чаще 
в практике, как отмечает С. Зенкин, «культур-
ный префикс» мета- используется в значении 
«“выход из”, “выход за рамки”, “преодоление”, 
“трансцендирование”, Aufhebung»;17 и эту по-
тусторонность, перемещение фактов реальной 
истории за пределы изображенного мира нам 
и хотелось бы подчеркнуть. 

Метафизический характер природы реаль-
ной истории, однако, определяется не только 
ее выходом за пределы собственно нарратива. 
Реальные исторические события переносят-
ся в романах в область иррационального или 
дискурсивного.

Перечислим несколько способов такого 
представления исторических фактов.

Видения. В романе М. Паровского «Гроза. 
Побег из Варшавы–40» один из персонажей 
носит имя своего прототипа — ясновидца Сте-
фана Оссовецкого. В этой альтернативно-ро-
манной реальности Польша в 1939 г. благода-
ря погодной случайности — затяжным дождям 

15 Gruszczyński W. Cud wyśniony, czyli w poszukiwaniu straconej 
historii w Burzy. Ucieczce z Warszawy ’40 Macieja Parowskiego // 
W poszukiwaniu pożyteczności gatunku historii alternatywnych. 
Wrocław, 2011. S. 128. См. также диссертацию Я. Струского: 
Struski J. Możliwości wykorzystania historii alternatywnej w pro-
cesie nauczania i uczenia się historii: praca doktorska. Strzelce 
Opolskie, 2015. 
16 См.: Словарь философских терминов. М., 2005. С. 319.
17 Зенкин С. Н. Культурология префиксов // Зенкин С. Н. Ра-
боты о теории. Статьи. М., 2012. С. 141.
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и грозам — избежала нападения гитлеровских 
войск и, не участвуя в разрушительной вой-
не, смогла стать культурной столицей мира. 
Роман начинается с того, что в Польшу летит 
Марлен Дитрих, чтобы сниматься на польской 
киностудии у Альфреда Хичкока. В видениях 
же романному ясновидцу Стефану Оссовецко-
му предстают картины разбомбленной немец-
кими самолетами Варшавы, сметенных с лица 
земли польских аэропортов; он видит разбитую 
польскую армию, расстреливаемых с воздуха 
беженцев.18 Когда же Оссовецкий утрачивает 
свой провидческий дар, он обнаруживает лист 
бумаги, где его собственной рукой перечислено 
двенадцать имен, но совершенно не помнит, кто 
эти люди и почему он записал их имена. Оссо-
вецкий предполагает, что мог отметить тех, кто 
в наибольшей степени повлияет на судьбы мира. 
В числе двенадцати имен — Кароль Войтыла.19

Вообще в этом романе многие персонажи 
могут провидеть свое будущее и будущее своей 
страны — это и Владислав Броневски, и отец 
Максимиллиан Колбе, и др.

В этом же романе действует безумный пер-
сонаж Антек Повстанец; он находится как бы 
на стыке двух реальностей, видит потусторон-
ние (по отношению к изображенному миру) 
события: так же, как и Оссовецкий, он видит 
разрушенную Варшаву, пожары, голодающих 
людей, похожих на скелеты, то есть то, что слу-
чилось с Варшавой на самом деле. В. Грушчин-
ский считает, что прототипом Антка был Анто-
ний Годлевски, молодой повстанец, носивший 
псевдоним Антек Распылитель (Rozpylacz) и 
погибший на восьмой день битвы за Варшаву.20

Способностью видеть обрывки «реаль-
ной» действительности наделен главный ге-
рой романа Л. Орбитовского «Призраки»21 — 
Кшиштоф Камиль Бачиньский, талантливый 
польский поэт, в действительности погибший 
во время Варшавского восстания 1944 г., но в 
романе чудом оставшийся в живых. Поворот-
ной точкой в сюжете этого романа становится 
необъяснимое событие — в день, когда должно 
начаться восстание, все оружие (и у польских 
повстанцев, и у немцев) внезапно перестает 
стрелять (Чудо Первого Дня, как называют его 
герои романа). Выжившие поэты, поколение 
Колумбов, после войны оказываются в усло-

18  См.: Parowski M. Burza. Ucieczka z Warszawy “40”. Warszawa, 
2010. S. 19.
19 См.: Parowski M. Op. cit. S. 241.
20 См.: Gruszczyński W. Op. cit. S. 134.
21 См.: Orbitowski L. Widma. Kraków, 2012.

виях Польской народной республики. Однако 
Кшиштоф Бачиньский, вопреки предположе-
ниям читателя, не раскрывает свой поэтиче-
ский талант, а работает в книжном издатель-
стве, где создает обложки для книг других 
писателей. Любовь Кшиштофа Бачиньского 
и Каси Драпчиньской, их семейная жизнь, в 
реальности продлившаяся совсем недолго, 
проходит в романе испытание социалистиче-
ской действительностью, точно так же, как и 
дружба Кшиштофа с Виктором (ставшим ми-
лиционером) и Янком, преследуемым по по-
литическим мотивам. Судьба Польши, однако, 
практически не меняется.

Сны. Не менее значимыми для изображе-
ния реальной действительности как метафи-
зической оказываются сны. В романе З. Ми-
лошевского «Как всегда» рассказывается, как 
очень немолодая супружеская пара, готовясь 
праздновать очередную годовщину совмест-
ной жизни, вдруг внезапно оказывается в 
прошлом, в 1963 г., когда их любовь только на-
чинается. Польша в этом мире союзничает не с 
Россией, а с Францией, и внешне кажется, что 
это совсем иная страна, чем та, в которой жили 
герои. Главный герой, Людвик, продолжает в 
этом альтернативном прошлом свою деятель-
ность практикующего психотерапевта, а одна 
из его пациенток рассказывает на приеме о 
том, что видит странные, не похожие на обыч-
ные, сны, которые она не может объяснить са-
мостоятельно. В мире сна все серое, унылое и 
грязное; Польшей управляет Гомулка, а в цен-
тре Варшавы стоит «ужасное» здание «имени 
Иосифа Сталина» (без сомнения, речь идет о 
Дворце культуры и науки в Варшаве) — и это 
пациентку невероятно изумляет. Как и в сво-
ей действительности, пациентка работает в 
магазине игрушек, но на полках стоят «косо-
глазые куклы с задранными подолами платьев 
как у жертв насилия» и «медвежата с лицами 
недоразвитых убийц».22 Эти описания игру-
шек очевидным образом отсылают читателя к 
дневнику Л. Тырманда, в котором мы находим 
совпадающие почти дословно описания игру-
шечного магазина, приснившегося пациентке 
(у Тырманда он назван «Детский рай»).23

Слухи. Подлинная историческая реаль-
ность, отражаясь в слухах, которые доносятся 
до персонажей, обретает дискурсное суще-
ствование; причем иногда воспроизводится 

22 Miłoszewski Z. Jak zawsze. Warszawa, 2017. S. 132. 
23 См.: Tyrmand L. Dziennik 1954.  Warszawa, 2021. S. 138. 
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фрагмент иного, более позднего периода исто-
рической действительности. Так, в романе 
М. Первухина «Пугачев-победитель» спод-
вижники бунтовщика Пугачева обсуждают со-
бытия, происходившие в реальности вовсе не 
в XVIII в., а в 1917 г.: «— Нет ли каких особых 
новостей из Питера? — осведомился Минеев. — 
Был бунт в Кронштадте: бомбардир Аверьянов 
подбил, было, матросов, да комендант крепо-
сти генерал Рогачев сразу подавил беспорядки 
и всех зачинщиков расстрелял. А в Питере тол-
кут по-прежнему воду в ступе, никак не сгово-
рятся, кого бы царем поставить. За последние 
дни надумались: царя пока что не ставить, а 
выбрать кого-нибудь в диктаторы... — Это что 
же за штука такая? — полюбопытствовал Хло-
пуша. — Диктатор — это как бы царь, только 
без титула и на время, — пояснил Минеев».24

Параллельная действительность. Дей-
ствительность, где исторические события 
полностью совпадают с нашими, может быть 
представлена в форме другого мира, который 
обычно называют параллельным. Примеров 
таких произведений можно привести множе-
ство; остановимся, однако, на неочевидных 
вариантах. Во-первых, это знаменитый роман 
В. Аксенова «Остров Крым», в котором аль-
тернативная реальность возникает на остро-
ве, а подлинная изображена параллельно, как 
жизнь на материке, в Советском Союзе, но 
изображена без фантастической мотивировки 
(именно поэтому роман Аксенова трудно при-
числить к фантастике). Другой вариант можно 
отыскать в романе К. Левандовского «Орел бе-
лее голубки», где с помощью пианолы профес-
сора Максвелла Даниэля Теслы можно проник-
нуть в параллельную реальность, названную 
персонажами «Смежная Польша» (obok-Polska), 
история которой тождественна нашей.

Инверсия. Близка к варианту параллель-
ной метафизической реальности открытая 
инверсия миров. В качестве примера можно 
привести небольшое произведение У. Чер-
чилля «Если бы Ли не выиграл Битву при 
Геттисберге».25 Нарратор эссе — историк, жи-
вущий в таком мире, в котором Юг победил в 
войне, но пишущий о том, как могло бы быть, 
если бы Ли потерпел поражение, то есть опи-
сывающий нашу подлинную историю.

24 Первухин М. Пугачев-победитель. Екатеринбург, 1994. 
С. 156, 157. 
25 Churchill W. If Lee had not won the Battle of Gettysburg. 
URL: http://www.jstor.org/stable/4633653 (дата обращения: 
17.07.2022).

Итак, реальная историческая действитель-
ность в альтернативно-исторических романах 
изображается как нечто умозрительное и заве-
домо нереальное (во всяком случае сомнитель-
ное), а изображенная реальность альтернатив-
на исторической действительности. 

Сюжетное сочетание двух историй — это си-
туация литературного эксперимента, на что уже 
обратили внимание исследователи.26 Отметим, 
что еще и по этой причине альтернативно-
исторические романы относятся скорее к фи-
лософской сатире, чем к научной фантастике. 

Каков характер эксперимента в альтерна-
тивно-исторических романах? Что подвергает-
ся проверке в сюжетной ситуации этих произ-
ведений? Прежде всего, необходимо отметить, 
что художественное изменение хода событий 
вынуждает читателя обратить внимание не 
только на знакомые ему исторические факты, 
но также и на современные реалии, соотнести 
то и другое; «восполнить и углубить нашу реф-
лексию о прошлом»,27 оценить ее с точки зре-
ния сегодняшних представлений, скорректи-
ровать «социогенетическую память народа».28 
Как представляется, при помощи такого экс-
перимента альтернативные истории призва-
ны исследовать национальную идентичность 
и нацио нальный характер. Именно поэтому 
романы интересующего нас типа активно по-
являются в переломные для страны периоды 
и повествуют также о революционных, пово-
ротных моментах ее истории — для российских 
авторов это 1917 и 1937 гг., Великая Отечест-
венная и Гражданская войны; для англоязыч-
ных — Первая мировая и в особенности Вторая 
мировая войны; в огромном количестве рома-
нов сюжет строится вокруг фигуры Гитлера — 
от его победы во Второй мировой войне («Фа-
терланд») до такой истории, где он вообще не 
рождается («Как творить историю» С. Фрая); 
для Польши, кроме того, такими переломными 
моментами оказываются 1939 г., Варшавские 
восстания 1863 и 1944 гг., период деятельности 
«Солидарности», то есть, как пишет М. Гурец-
ка, «важный мотив польских альтернативных 
историй — это восстания за независимость».29

Повтор одних и тех же исторических собы-
тий в разных романах разных авторов неслуча-
ен. Обратимся для объяснения этого к работе 
Я. Ассмана «Культурная память», где иссле-

26 См., напр.: Nawrot A. Op. cit. S. 104, 105. 
27  Górecka M. Op. sit. S. 198. 
28  Dukaj J. Xavras Wyżryn. Warszawa, 1997.
29 Górecka M. Op. cit. S. 202.
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дователь вводит понятие «вопроса-атрибута», 
непременного условия социальной жизни той 
или иной группы. Это вопрос «Чего нам нель-
зя забыть?»30 Будучи в центральной позиции, 
он, по мнению Ассмана, формирует «идентич-
ность и самопонимание группы», «память, со-
здающую общность».31

Актуализация памяти тесно связана в аль-
тернативно-исторических романах с пробле-
мой национальной самоидентификации и 
национального характера, с так называемым 
мы-образом. Так, например, в уже упоминав-
шемся романе К. Левандовского «Орел белее 
голубки» главный герой Эдвард Старославский 
в решительный момент думает так: «К дьяво-
лу все картезианские рассуждения! …Он стал, 
как и другие, поляком, пьяным от патриотиз-
ма до потери дыхания!»32 Или в романе З. Ми-
лошевского «Как всегда» герой не без иронии 
размышляет о том, что «у поляков в наиболее 
древних структурах мозга, рядом с отделами, 
отвечающими за реакцию “бей или беги!”, за-
кодирован жест наливания водки в момент 
особо глубокой задумчивости в процессе дис-
куссии, проявляющейся во фразе, идущей из 
самых глубин сердца “а идите вы…”»33 Вообще 
мысль о выпивке названа в романе «типичной 
польской идеей».34 Если З. Милошевский ха-
рактеризует национальный характер с изряд-
ной дозой иронии, то Я. Дукай формулирует 
черты поляка гораздо жестче: «Иногда… мне 
кажется, — говорит Ксаврас Выжрын, главный 
герой романа, — что им не нужна победа, им 
нужна сама война — в разговорах у костра пре-
обладают такие, в которых говорится о гибе-
ли: настоящий герой — тот, кто погиб славной 
смертью, а не тот, кто положил кучу русских, 

30 Ассман Я. Культурная память. Письмо, память о прошлом 
и политическая идентичность в высоких культурах древно-
сти. М., 2004. С. 30. 
31 Там же.
32 Lewandowski K. Op. cit. S. 87.
33  Miłoszewski Z. Op. cit. S. 124.
34 Ibid. S. 130.

но сам остался в живых. Это чертовски тяжело 
понять. Но мне кажется: что-то такое и долж-
но было сформироваться у народа, у которо-
го один повод для гордости — бесчисленные 
кровавые поражения …они просто забыли, как 
нужно побеждать…»35

В альтернативных историях национальный 
характер и идентичность могут остраняться, 
то есть, изображаться с иной, чужой позиции. 
Так, в том же романе «Ксаврас Выжрын» рус-
ские описаны как жестокие варвары, наруша-
ющие «свои же договоры» «через час после 
подписания».36 А в «Пугачеве-победителе» мне-
ние о русских высказывает немецкий учитель 
Карл Иваныч: «Странные вы люди, русские… 
Когда вам правду говорят, вы не верите. А по-
чему? Потому что сами вы никогда правды 
не говорите, и во всем обман видите. Ну а как 
правде истинной не верили, то поневоле вери-
ли сказкам всяким».37

В определенном смысле альтернативные 
истории, как отмечают многие исследователи, 
свидетельствуют в большей степени о настоя-
щем, чем о прошлом: «Прошлое (реальное или 
мистифицированное) оказалось призмой, сквозь 
которую можно рассматривать неустойчивое 
настоящее и смутное будущее. Найденная или 
угаданная логика исторического процесса су-
лит… верное понимание дня сегодняшнего…»38

И, добавим, понимание самих себя.
Подводя итог, повторим, что альтернатив-

но-исторические романы вовсе не отменяют 
настоящую версию исторического процесса; 
наша реальная история — это неотъемлемая 
часть таких произведений, но, вынесенная за 
пределы мира героев, она становится метафи-
зической действительностью.

35  Dukaj J. Op. cit. S. 25.
36 Ibid. S. 103.
37 Первухин М. Пугачев-победитель. С. 114.
38  Немзер А. Несбывшееся. Альтернативы истории в зеркале 
словесности // Замечательное десятилетие русской литерату-
ры. М., 2003. С. 19.
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METAPHYSICS OF REALITY IN ALTERNATIVE HISTORY NOVELS
The article examines novels which plot is based on alternative history. It is suggested that the narra-
tive strategy of such literary works requires a special type of reader who has a thorough knowledge of 
the real history and is able to correlate alternative historical events (those depicted in the novel) with 
actual historic facts. The narrative intrigue of alternative history works is based on a counterpoint: 
the reader’s interest is supported by the convergence and divergence of alternative and true historical 



111

events. In the novels, the true history acquires a metaphysical character as it falls outside of the depict-
ed world and remains in the competence of the reader and the author. This feature is played out in the 
text of the work: certain facts of reality are defamiliarized — depicted from an unusual point of view: in 
various kinds of the characters’ visions, their dreams, rumors, as well as in parallel reality. A narrative 
strategy that takes into account two different realities — the depicted and the real one — allows us to 
talk about the “literary stereo effect” characteristic of philosophical and satirical literature and about 
setting up of a philosophical experiment in such works. In an experimental situation of an alternative 
course of historical events, the national character and national identity are put to the test.
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